
那进一个军索犷时本 日夜花
,

辛恩
·

成 夏农坐时 C一 I动运扮机

降落在 巴格达
.

飞进 巴格达时感觉

龙像从天空中并下未
—

辛恩已经

梦宇怕 了
.

对于过场战争
,

他布考

挤烈时感价
。

他初信他走正义的
.

初仿乔治
·

布什井一个国家从基君

子里屏成出来
,

仁走
,

他从禾忿到

应己其时会去那里
。

辛忍
·

欲夏在

伊春兑夕这一勿似乎不走真时
。

辛思
·

欧互赴伊拉克

2 年前
,

当他报名参加宾夕法

尼亚国民卫队时
,

征兵人员向他父

亲保证
: “

别担心
,

欧夏先生
,

国民

卫队从不离开美国本土
。 ”

离开美

国? 辛恩甚至没有离开过他居住的

M in oo k a小城
。

他入伍主要是为了

获得大学学费
.

家里不宽裕
,

国民

卫队是获得文凭的捷径
。

再说了
,

参军不会影响他的未来计划
。

他希

望未来能够从政
,

甚至竞选市长或

州议员什么的
。

那是2 00 3年圣诞节
,

萨达姆被

捕后不久
,

辛恩的编队接到了部署

命令
。

他们开赴迪克斯堡接受训

练
,

接着在科威特呆了约 l个月
,

然

后开赴伊拉克
,

谁知道之后会去哪

里
。 “

我竭尽全力不在所有人面前

哭
, ”

他在自己的日记中写了离开

家人时的感受
。

他的母亲南希交给

他这个笔记本时说
, “

天知道
,

你在

那里会碰到什么人
。 ”

“

我不想杀人
,

尤其是小孩
。 ”

他在 日记里写道
, “

有时候
,

我觉得

自己再也不能回家了⋯⋯
”

走下飞

机时
,

他告诉自己振作起来
。

他现

在是一个士兵了
。

在那个时刻
,

辛

思
·

欧夏仍然不知道
,

他来到伊拉

克究竟要干什么
,

他将面临什么样

的危险
,

他的任务是什么
。

天
,

他突然被上级叫去
,

FBI (联

邦调查局 )希望和他谈论他的新任

务
.

他即将去报到的地方关押着要

犯 (传闻说
,

萨达姆
·

侯赛因就关

在那里 )
。

FBI 的一个家伙问了他一

些问题
。 “

面试持续了 3秒钟
, ”

辛

恩说
, “

问我的未来计划
、

背景
、

爱

好
、

名字
。

就这些
。 ”

辛思转身离开
,

但 FBI 的家伙拦住了他
,

说
: “

我们

要让你做的工作
,

可能非常枯操
。 ’

“

我不在乎
。 ”

辛恩说
, “

我想
,

我知

道它是什么
,

我想干
。 ” “

你还太年

轻
。 ’ “

没I’ed 题
.

不要紧
。 ’ “

O K !
.

就这样
,

他通过了面试
。

你准备见他了吗 ? 辛思被领着

穿过一条长而肮脏的走廊
,

经过一

间又一间空房间
。

这段路似乎永远

走不完
—

他不确定自己到底是兴

奋还是紧张 也许更是兴奋
。

然后
.

他进入了萨达姆的牢房
。

透过房门

上的小门
,

辛思可以看到他
,

坐在

他的红色塑料椅子里
。

门被打开
,

萨达姆站了起来
。

他穿着一件灰色

的到脚躁的长袖袍子
、

一双黑色皮

凉鞋
。

他的黑胡子修剪得整整齐

齐
,

头发刚剪过
。

他比辛恩想象中

要高
,

大约 1
.

83 米
,

对他的年纪而

言很健康
。 “

他站起来
,

满脸堆笑
,

和我们握手
。 ”

辛思说
。

然后他把

手放在心口
,

告诉他们
—

用英语

—
很高兴和他们见面

。

他见到了

萨达姆
,

他妈的萨达姆 !

19 岁士兵的新任务

最初几周
,

他整天坐守在一个

监狱守备塔里
,

抱着他的枪
,

无聊

地掉眼泪
,

还要确保没有犯人逃

跑
。

根本没 人 企 图 越 狱
。

连

M in oo ka 也比这个地方事儿多
。

一

衬守萨达姆 258 天

接下来的 2 98 天
,

辛思
·

欧夏

将看守萨达姆
。

他试图毫不在乎
,

试图使用他所知道的最严苛的军事

表达语
。

他们接到了严格的命令
。

不要主动交谈
.

不要和他谈论自己

的家庭
,

或者任何关于他们个人生

活的信息
。

对萨提出的任何要求都

必须上报正当的官方渠道
。

确保准

时提供他的饭菜
,

打扫他的牢房
,



保证他的洗澡水不会太冷或太热
。

确保他每天得到锻炼
,

每晚有清洁

的床铺
。

“

最初一个月
,

一切很尴尬
。 ”

辛思说
, “

可他开始习惯我们
,

我们

对他已习以为常
。 ”

有的 日子
,

辛恩

在萨达姆的牢房外
,

连续几个小时

翻看杂志
、

一言不发
。

可是不久
,

萨

达姆和他熟了
,

自在起来
。

一切都以萨达姆为中心
,

时时

刻刻
。

有时
,

难免让人受不了
。

夜晚
,

他们偶尔被迫击炮袭击
,

但是炮弹
、

A K 一4 7 的声音已经不再困扰他们
。

他们学会了一觉睡到天亮
。

萨达姆表现得完全无所畏惧
,

当炮弹像雨点一样落下时
,

他们问

他是否要穿上防弹衣
,

他 只是大

笑
。

辛恩说
: “

我猜
,

他可能比我们

更习惯这一切
。 ”

他每秒钟都必须有人监视
—

没错
,

是每秒
。

辛恩和其他卫兵慢

慢习惯了看萨达姆
·

侯赛因睡觉
、

洗澡
、

吃东西
、

刮胡子
。

一天
,

他

在洗浴时滑倒了
,

惹得大伙惊慌失

措
.

没有人希望他在美国仍看管的

时候受伤 (一名士兵不得不把他背

回牢房
;
另一个士兵不得不帮他捡

回内衣 )
。

当他正式被移交给伊拉

克政府
、

等待接受审判时
,

看守他
、

照看他的其实也是美国人
。

22 岁
,

来自M ili v ili e ,

父母是菲律

宾人
。

在来到伊拉克前
,

他是

Be rw ic k 兵工厂的厨师
。

帕科还在

迪克森城的一家餐厅兼职
。 “

我喜

欢那地方
。 ”

他说
。

他告诉餐厅里的

同事说
,

他就要去伊拉克了
,

并承

诺如果看到萨达姆
·

侯赛因
, “

我会

给他一枪 !
”

这时
,

有人提醒他说
,

“

你是个厨师
。

你开不了枪
。 ”

我回

答
, “

好吧
,

那么我会往他的食物里

吐唾沫
。 ”

来到这里
,

我果真得给他

上菜 !
”

(他是否朝萨达姆的食物

里吐 口水 ?
“

没有
,

不
,

不
。

绝对

没有
。 ”

)

帕科还记得他与萨达姆的第一

次会面
。 “

另一个家伙问
, ‘

你想见他

吗?
’

我回答
, ‘

可以这样干吗?
’

我

抬头看着萨达姆
,

个头挺高的家伙
,

他把手放在胸口
,

说
, ‘

哈罗
,

你今

天过得好吗 ? 很高兴认识你
。 ’

我当

时心想
,

我应该怎么回答?
‘

也很高

兴认识你?
’

可是我的头脑里抗议

说
,

为什么要对世界上最可恶的家

伙说高兴认识他?
”

还有尼克
·

科斯特洛军士
,

25

岁
,

来自威廉斯堡
,

他通过监狱的

电脑在网上认识了现任女朋友
。

可

是却不能告诉她
,

他在伊拉克干什

么
。

(
“

这本来会是一句很棒的泡妞

开场白
。 ”

辛恩说 )

怪癖

他有着独特的怪癖
。

他有洁

癖
,

在和人握手之后
,

总是拼命洗

手 (但他总是在那个人离开之后才

这样干
,

不至干显得粗鲁)
。

用餐时

间更是观看他的强迫症发作的绝佳

时间
。

当餐盘被送到后
,

他会拿出

一盒纸巾
。

首先
,

他拿起大托盘
,

猛

擦桌子
。

然后
,

他拿起餐盘猛擦托

盘
。

然后
,

他把塑料餐具一件件地

擦遍
。

这一切工序完成后
,

他才开

始吃东西
。

杰西说
: “

他有细菌恐惧

症
。

反正是类似的强迫症状
。 ’

他喜欢和他们分享家庭秘方
。

一次
,

尼克的肌肉酸痛
,

萨达姆建

议说
, “

大蒜
,

水加热酱汁
,

调和后

按摩患处
。 ”

尼克认为这听上去实

在愚蠢
。

萨达姆讨厌 F r o o t L o o p s 麦

圈
,

喜欢葡萄干麦片
。

可有时候
,

葡

萄干麦片吃光了
。

正是在这种时

候
,

萨达姆表现出罕见的情绪低落

和沮丧
—

当给他送过去错误的早

餐麦片
,

萨达 姆会大叫
, “

不要

F r o o t L o o Ps l
”

向亲友保密
“

他们告诉我不要告诉任何人
,

但谁能相信我们 ?
”

辛恩说
。

辛恩

和其他宾夕法尼亚国民卫队的伙计

们都被卷进了历史的漩涡
,

其中包

括 25 岁的特等兵杰西
·

道森
。

这个

直率的农村小子不得不离开他喜欢

的奶牛巴斯特和他在酒瓶厂的工

作
。

最初几个月
,

杰西一直怀疑他

们看守的家伙是否真的萨达姆
。

他

说
: “

我知道他有很多替身
。 ”

还有乔纳森
·

帕科
·

里斯下士
,



萨达姆总是试图以他自己的

方式保持尊严
。

比如
,

在进人浴室

前
,

他会把他的红色塑料椅子放在

厕所门口
,

上面搭一毛巾
,

然后干

他自己的事清
。

在萨达姆的牢房里
,

有一张

床
,

一把椅子
,

一条毛巾
,

几本书

和他的祈祷毯子
。

他还有他的 《古

兰经》
。

他天天都读
,

还骄傲地向

守卫们展示
,

因为书的边缘被烧焦

了
,

里面还有一个子弹留下的洞
。

他说
,

从藏身的蜘蛛洞穴旁边的废

墟里找回了这本书
。

他每天要祈祷

5 次
,

但是有时
,

身体太虚弱
,

以

至于无法下跪
。 “

他是个大坏蛋
, ”

杰西说
, “

我们抓获他时
,

他也是

个破损的人
。 ”

有的 日子
,

他一言不发
,

整天

静悄悄地在牢房里踱步
。

其他时

候
,

他们看着他
“

唱歌
,

跳上一小

段
,

拍着手
,

跺着脚
” 。

但是
,

通

常
,

他只希望谈话
。

他的英语突飞

猛进
。

他喜欢讲笑话
。

尤其是关于

l头羊和 3 个男人的笑话
。

他常常写东西
,

记录在黄色小

笔记本上
,

用阿拉伯语
。

整天写个

不停
。

有时
,

是诗欧
,

他还会大声

朗读出来
,

尽量翻译成英语
。 “

内容

都大同小异
,

比如
‘

太阳和天空还有

星星⋯⋯
’ ”

杰西说
, “

然后
,

他呆坐

在那儿
,

笑容满面
,

出于礼貌
,

你不

得说
, ‘

Yea h ! 太⋯⋯好了 !
’ ”

有

时候
,

他把阿拉伯语翻译成英语
, ”

帕科说
, “

在我们听来完全不着边

际
。

比方说
, ‘

街道上有个搅拌机
。 ’

而我们照样大声称赞
, ‘

优美!
’”

他喜欢谈论女人
“

欧夏
,

你结婚了吗?
”

萨达姆

总是用姓氏称呼他们
,

而且很快就

记住了他们的姓名
。

辛恩回答
,

没

有
。 “

这时
,

他开始提提供建议
。

他

说
, ‘

你必须找个好女人
。

不要太聪

明
,

也不要太笨
.

不要太老
,

也别

太年轻
。

中中间间
。

得会做菜
,

会

打扫
。

然后
,

你表示对她的感谢
。

你

得这样⋯ ⋯
”

萨达姆笑着做出让一

个女人弯腰
、

打她屁股的动作
,

似

乎在说
:

这是你驾驭她的方式
。

辛

恩努力不让自己笑出来
。

然后萨达

姆开始大笑
。

他常常大笑
。

然后
,

他

又回到水槽边
,

洗自己的东西
。

萨

达姆自己洗衣服
。

他可以选择自己

洗或者让卫兵们洗
。

辛
J

恩说
: “

他

说
,

他宁可自己在水槽里洗
。

我不

知道他是否认为我们会对他的衣服

做手脚
。 ”

于是
,

他们把清洁剂递给

他
,

他自己洗内衣
、

衬衣和长袍
,

然

后把它们挂起来晾干
。

换乐时间

萨达姆最喜欢的时间是娱乐时

间
,

这时
,

他可以到花园里放风
,

照

料他的植物
。

他种了些花儿和小树

苗
,

每天用水龙头给它们浇水
。

他

告诉看守们
,

他的父亲是一位农

民
,

他 自己在离家出走前也学过农

活
,

因此
.

知道很多这方面的知识
。

他喜欢他的小椰枣树
,

喜欢摘下花

瓣嚼着吃
。

他还喜欢鸟
。

辛恩说
:

“

他省下面包和麦片喂鸟
。 ”

杰西回忆说
: “

一只小鸟从巢

里掉下来
,

摔到地上
,

萨达姆把它

捡起来
,

扔向空中
。

所有的伙计们

都以为它会掉下来摔死
。

可是
,

它

展开翅膀飞了起来
。

那一幕挺让人

感动
。 ”

放风时间总是风波不断
。

一天

晚上
,

放风时
,

所有灯突然熄灭了
,

萨达姆叹息说
, “

我希望有一支蜡

烛和一个好女人
。 ”

然后
,

他开始向

杰西讲述
,

他一生只爱过两次
—

一次是他的第一任妻子
,

然后就是

他的第二任妻子
。

在室外
,

萨达姆被允许吸烟
。

但是
,

士兵们抽烟则需要许可
。

一

次
。

辛恩偷偷吸烟
,

被抓住
,

遭了

一顿训斥
。

萨达姆觉得难以置信
,

“

怎么能不允许士兵抽烟?
”

后来
,

他告诉辛恩
, “

怪到我头上好了
。 ”

给儿子找妓女

萨达姆经常谈论自己的儿子
。

一次
,

他向凯西和一名FBI 特工讲

述
,

在乌代结婚前 3 天晚上
,

他给

他找了 3 个妓女
。

凯西回忆说
: “

他

说
,

第一天晚上
,

那个女孩很让人

满意
,

于是萨达姆问他的儿子
,

是

否准备见第二个
。 ‘

不
。 ’

乌代回答
,

‘

这个已经够了
。 ’

萨达姆似乎觉得

这是个很有趣的故事
。 ”

完成任务回国

200 5年 2 月底
,

辛恩
、

帕科
、

杰

西
、

尼克和其他同排的人在伊拉克

的任务结束
,

即将回国
。

在背包里
,

辛恩装进了他的日记
、

萨达姆给他

的古巴雪茄和军队颁发的奖状
。

辛恩回到家时
,

接待他的是盛

大的旅行
。

当地报纸也作了报道
.

第二天晚上
,

他和中学同学聚会
,

和女孩们调情
。 “

你杀过人吗?
”

这

是所有人都想知道的问题
。 “

说来

话长
。 ”

辛恩回答
。



他 20 岁了
,

即将在布隆伯格大

学开始大学生活
,

但他已经不再是

从前那个普通男孩
。

他最后一次听

说萨达姆的消息是通过接替他的战

友
:

他没有道别让萨达姆很伤心
。

像水一样流淌
文 / 怅建伟

最后一页

辛思 日记最后一页
:

昨天
,

萨

达姆又给了我一支雪茄
。

这次
.

我

没有抽
,

把它保存起来
。

那是一支

古巴产的M o n te e r is to 。

我得想办

法把它邮寄回家
。

今天
,

我们在放

风区时
,

萨达姆问我是否可以吸

烟
。

我请示 S O G
,

他批淮了
。

于是
,

萨达姆给 了我一支雪茄
,

让我和

他一起坐下
。

我们开始交谈
。

一开

始
,

他说和人一起抽烟的感觉好

多了
。

然后
,

他开始谈到这场战

争
,

谈到他的儿子们
。

他谈到他们

如何死去
。

他说
, “

当我躲在地下

时
,

我的 3个孩子 (包括他的孙子 )

死了
。 ”

他骄傲的是
,

他们为国家

而死
。

当他谈到失去的一切
,

眼睛

里涌出了泪水
。

我不知道该说什

么
。

于是说
,

为他的损失感到难

过
。

然后他告诉我一个老是纠缠

他的梦
:

他想杀死一条毒蛇
,

可是

却无法办到
。

这时
,

一个美国人过

来
,

帮他杀死了蛇⋯ ⋯他还告诉

我从前 3 次坐牢的经历以及他如

何试图刺杀总统
,

结果膝盖中弹
。

他还说
,

他第一次抽雪茄是和阿

尔及利亚总统在一起
,

他抽得晕

头转向
,

还哈哈大笑
。

我们又一起散步
。

他不停地

说
.

我只是点头
,

偶尔纠正一下他

的英语
。

他对我们的态度
,

他的表

现
,

让我们很难想象他所做过的

那些可怕残忍的事情
。

可是
,

我们

必须不时提醒自己
,

以防和他靠

得太近
。
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从小
,

他就有从大学中文

系到职业作家的绚丽规划
,

然

而
,

命运和他开了一个玩笑
。

1 95 5 年
,

他的哥哥要考师

范了
,

但是
,

父亲靠卖树的微薄

收入根本无法供兄弟俩一起读

书
,

父亲只好让年幼的他先休

学一年
,

让哥哥考上师范后他

再去读书
。

看着一 向坚强
、

不向

子女哭穷的父亲如此说
,

他立

刻决定休学一年
。

不过
,

就是这

停滞的一年
,

命运
,

天上
,

地下
。

! 9 6 2年
,

他2 。岁时高中毕

业
。 “

大跃进
”

造成的大饥荒和

经济严 重困难迫使高等学校大

大减少了招生名额
。

}96 }年这

个学校有一半学生考取了大学
,

一年之隔
,

四个班考上大学的

人数却成了个位数
。

他面前的

这座高考大山又增高很多
,

结

果
,

成绩在班上数前三名的他

名落孙山
。

高考结束后他经历青春岁

月中最痛苦的两个月
,

几十个

日夜的惶恐紧张等来的是一个

不被录取的通知书
,

所有的理

想
、

前途和未来在瞬间崩塌
.

他

只盯着头顶的那一小块天空
,

天空飘来一片乌云
,

他的世界

便黯淡了
。

他不知所措
,

六神无

主
,

记不清多少个深夜
,

从用烂

木头搭成的临时床上惊叫着跌

到床下
。

沉默寡言的父亲开始担心

儿子考不上大学
,

再弄个精神

病怎么办? 就问他
: “

你知道水

是怎么流出大山的吗?
”

他茫

然地摇摇头
。

父亲缓缓说道
:

“

水遇到大山
,

碰撞一次后
,

不

能把它冲垮
,

不能越过它
,

就学

会转弯
,

绕道而行
.

借势取径
。

记住
,

困难的旁边就是 出路
,

是

机遇
,

是希望 !
”

父亲又说
“

即

便流动过程中遇见了深潭
,

即

便暂时遇到了困境 只要我们

不忘流淌
,

不断积蓄活水
,

奔

流
,

就一定能够找到出 口
,

柳暗

花明
。 ”

一语惊醒梦中人
。

1 96 2 年
,

他在西安郊区毛

西公社将村小学任教
.

! 96 4 年
.

他在西安郊区毛西公社农业中

学任教
。

后来
,

又历任文化馆副

馆长
、

馆长
。

! 98 2 年
,

他终于流

出大山 进入陕西省作家协会工

作
。

! 9 92 年
,

正是这 40 年农村

生活的积累
,

他写出了大气磅

礴
、

颇具史诗品位的《白鹿原)}o

他就是陈忠实
。

以后有人问他
: “

怎么面对

困难与挫折 ?
”

老先生总淡淡

地说
: “

像水一样流淌
。 ”

像水一样流淌
,

这是岁月

积淀的智慧
。

遇见困难
.

努力

了
,

无法消灭它
,

不如像流水一

样
,

在大山旁边寻找较低处突

围
,

依 山而行
.

借势取径
。

只要

我们不忘努力
,

不断奔突
,

也一

样能够走出困境
,

到达远方
,

实

现梦想
。
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