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专题故事

发稿时!伊拉克战事正酣。" 月 #$ 日以来，炮火、沙尘、

鲜血、沟堑、惶惑的美军战俘、巴格达街头恐慌的脸⋯⋯各

种惨烈而真实的画面时时进入我们的眼，撞击我们的心。宏

大叙事不是我们所长，我们愿深入一个个带给我们震撼的

细节，走近战争，思考战争⋯⋯

战
争
中
的
细
节
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车 前 选译

战 争 中 的 细 节

!""# 年 # 月 $% 日

现 在 是 % 点 钟 ，是 在 美 国 向 伊 拉 克 发 起 攻 击

前 的 % 点 钟 ， 是 在 一 个 不 仅 将 决 定 我 的 命 运 ，也

决 定 你 们 命 运 的 % 点 钟 。

我 不 想 发 表 一 个 反 对 美 帝 国 主 义 或 反 对 美

国 人 或 和 平 主 义 的 政 治 演 说 ，因 为 很 多 人 会 曲 解

我 的 言 行 。 我 只 是 观 察 和 见 证 这 里 发 生 的 事 情 。

我 来 这 里 是 出 于 一 个 自 由 的 人 的 选 择 ，没 有

任 何 人 强 迫 我 。没 有 任 何 人 或 任 何 政 权 能 阻 止 我

的 个 人 行 为 ，没 有 任 何 人 能 说 服 我 离 开 这 里 。 我

要 坚 持 到 底 ，这 才 是 真 正 的 自 由 。哪 怕 是 死 了 ，也

是 作 为 一 个 自 由 和 幸 福 的 人 。

我 希 望 这 些 话 不 让 你 们 觉 得 太 过 激 ，远 不 是

这 么 回 事 。 我 和 过 去 没 有 什 么 两 样 ，只 是 有 了 更

多 的 经 历 和 理 性 ，我 不 认 为 理 性 就 是 坐 在 电 视 机

前 隔 岸 观 火 ，或 是 在 战 后 才 组 织 游 行 ———反 正 不

是 由 我 去 面 对 这 场 战 争 中 失 去 亲 人 的 家 庭 。

两 天 以 来 ，这 里 的 一 切 都 变 了 。 布 什 的 最 后

通 牒 让 巴 格 达 陷 入 一 派 萧 条 ， 路 上 的 车 越 来 越

少 ，人 们 要 省 汽 油 。 油 站 前 排 起 了 数 百 米 的 长 龙

（$ 欧 元 &" 公 升 ，我 现 在 懂 得 了 “黑 金 ”这 个 词 的

含 义 ）。大 多 数 商 场 关 了 门 ，剩 下 的 那 些 在 卖 库 存

的 水 和 食 品 （幸 亏 有 那 些 大 量 买 水 的 记 者 ，他 们

要 做 好 在 这 里 逗 留 数 月 的 储 备 ！ ） ⋯⋯ 这 些 记 者

也 将 身 不 由 己 地 变 成 人 体 盾 牌 ！ 这 很 好 ，这 样 才

能 让 他 们 明 白 置 身 险 地 的 作 用 ，否 则 他 们 无 法 懂

得 我 们 的 感 觉 。这 下 好 了 ，大 家 平 等 了 ，$""" 名 人

体 盾 牌 在 巴 格 达 ，这 可 不 是 闹 着 玩 的 ！

到 处 都 在 涨 价 ：旅 馆 、食 品 、水 、出 租 车 。如 果

我 们 现 在 想 离 开 这 个 国 家 ， 至 少 得 花 $&"" 欧 元 。

所 以 不 管 发 生 什 么 ， 在 一 段 不 知 多 久 的 期 间 内 ，

我 们 是 困 在 这 里 了 。我 决 定 住 在 炼 油 厂 。当 然 我

也 可 以 选 择 留 在 旅 馆 ，安 慰 自 己 说 我 尽 力 了 。 但

这 不 是 一 个 人 体 盾 牌 的 选 择 。我 清 楚 地 知 道 我 在

这 里 的 存 在 其 实 是 没 有 用 的 ， 因 为 我 不 是 超 人 ，

无 法 用 自 己 的 手 或 意 志 阻 挡 炮 弹 ；也 明 白 一 个 战

争 的 见 证 者 比 一 个 战 争 的 烈 士 更 有 价 值 。但 这 是

我 的 选 择 ，我 希 望 你 们 尊 重 它 ，不 管 你 们 怎 么 看 。

这 可 能 是 一 段 时 间 内 我 的 最 后 一 封 ’()*+,
了 ，甚 至 不 幸 是 我 这 一 生 中 的 最 后 一 封 。 但 我 愿

你 们 知 道 ，我 爱 你 们 每 一 个 人 ：所 有 家 人 、朋 友 、

有 缘 相 遇 的 和 素 昧 平 生 的 人 。我 今 天 的 斗 争 正 是

为 了 你 们 大 家 ，我 希 望 有 一 天 你 们 还 我 以 同 样 的

东 西 。

我 一 生 中 遇 到 的 每 一 个 人 构 成 了 我 对 这 个 世

界 的 感 知 ，造 就 了 今 天 这 个 我 。 为 此 我 感 谢 你 们

大 家 ，因 为 在 对 你 们 说 话 的 这 个 时 刻 ，我 感 到 了

真 正 的 从 容 和 幸 福 。

我 不 是 在 留 遗 嘱 ， 远 远 不 是 ⋯⋯ 我 越 来 越 少

法 国 人 路 易·米 格 尔·富 斯 特 是 战

前 进 入 伊 拉 克 的 “人 体 盾 牌 ”志 愿 者 中

的 一 员 。 在 值 守 目 标 的 间 隙 ，他 喜 欢 以

“你 们 好 ， 全 人 类 ” 为 抬 头 ， 不 时 通 过

-../0 1 1 /*2-3)*4*5+467 网 站 向 全 世 界 网

友 发 布 自 己 的 见 闻 和 感 想 ，下 面 是 我 们

的 节 选 。

一名“人体盾牌”的日记

·战场目击·
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专题故事

地 想 到 自 己 可 能 葬 身 炸 弹 。没 人 知 道 等 待 我 们 的

是 什 么 命 运 。 但 不 论 是 什 么 ，我 都 准 备 接 受 。

!""# 年 # 月 !" 日

战 争 在 今 天 清 晨 $ 点 #" 分 打 响 了 ， 在 第 一

次 祈 祷 的 时 间 ⋯⋯ 炮 火 声 把 我 从 睡 梦 中 惊 醒 （昨

天 晚 上 我 更 换 了 目 标 ， 从 炼 油 厂 转 移 到 了 发 电

厂 ）⋯⋯ 看 着 远 方 的 爆 炸 和 空 中 的 炮 火 ，我 们 都

很 平 静 ，因 为 有 那 些 战 争 经 验 丰 富 的 伊 拉 克 人 监

视 事 态 ，随 时 给 我 们 建 议 。我 们 坐 在 屋 顶 上 喝 茶 ，

看 着 太 阳 从 云 中 升 起 。村 民 和 孩 子 们 都 跟 我 们 打

招 呼 ，向 我 们 道 谢 ，还 要 我 们 去 家 里 喝 茶 。趁 战 斗

的 间 隙 我 们 去 吃 了 早 饭 。 警 报 再 次 响 起 的 时 候 ，

别 人 劝 我 们 躲 一 躲 ，我 们 拒 绝 了 。

很 遗 憾 我 没 有 一 点 够 刺 激 的 事 讲 给 你 们

听 ，但 这 是 今 天 我 在 这 个 保 护 目 标 上 看 到 的 绝

对 真 相 。

现在是其他目标上的情况。暂时还没有听说伤

及任何人体盾牌。只是距我这里 # 公里远的另一个

住有人体盾牌的目标———巴格达南部的发电厂有些

险情：志愿者们看到一些炸弹落在离他们很近的军

事基地，听到了火箭的呼啸，他们住的楼房都颤抖

了，不得不躲进地窖。他们听到 #" 多次爆炸，还拍下

一枚导弹飞向军事基地的镜头。

今天上午“美国之声”电台称，人体盾牌保护了

伊拉克的“社会制度”。好了，他们总算说到我们了。

但我们要说，这是完全错误的。所有人体盾牌都部署

在联合国确认的民用和人道设施里；我们支持的是

伊拉克的人民而不是它的政权；我们没有被囚禁，我

正在旅馆里给你们写信；我们随时都可以自由离开

目标或这个国家，只要我们愿意。

得 暂 且 离 开 你 们 了 ， 我 要 在 入 夜 以 前 回 到 目

标 ，因 为 他 们 预 告 了 下 一 次 打 击 ，就 在 今 夜 。

今 晚 你 们 还 可 以 往 发 电 厂 给 我 打 电 话

（""%&’()**$"(+(）（这 个 电 话 后 来 被 切 断 ———编

注 ），这 可 能 将 是 最 后 一 次 ，因 为 大 家 都 预 测 他 们

下 次 就 该 炸 通 讯 设 施 了 。

!""# 年 # 月 !( 日

真 高 兴 今 天 仍 能 给 你 们 写 信 ， 这 毕 竟 是 个 好

兆 头 ，不 是 吗 ？

攻 击 从 昨 晚 !( 点 整 开 始 ，!# 点 结 束 。这 些 卑

鄙 的 家 伙 吵 醒 了 我 ，我 们 本 来 以 为 要 到 后 半 夜 才

开 始 呢 。 这 回 他 们 又 轰 炸 了 军 事 目 标 ，还 有 巴 格

达 城 内 和 周 围 的 大 旅 馆 。这 儿 的 人 说 ，有 $" 多 枚

巡 航 导 弹 从 潜 艇 上 发 来 。

我 们 的 目 标 上 什 么 也 没 有 发 生 ， 我 们 只 是 远

距 离 目 击 了 战 斗 ：看 见 防 空 导 弹 升 起 并 在 我 们 周

围 的 空 中 爆 炸 。有 的 爆 炸 听 上 去 是 在 距 发 电 厂 两

三 公 里 远 的 地 方 。

我 们 很 平 静 ， 没 有 惧 怕 ， 因 为 我 们 越 来 越 相

信 炸 弹 不 会 掉 到 我 们 这 种 目 标 上 。我 们 甚 至 在 轰

!" "
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炸 的 过 程 中 吃 了 晚 饭 。保 护 发 电 厂 的 部 队 军 官 来

看 望 我 们 ，看 我 们 是 不 是 安 然 无 恙 ，是 不 是 正 躲

在 床 底 下 尖 叫 哭 喊 。 他 对 我 们 的 精 神 状 态 很 吃

惊 ，也 为 我 们 骄 傲 。

这 样 的 表 现 一 定 让 你 们 觉 得 是 头 脑 不 清 、反

应 迟 钝 或 是 有 自 杀 倾 向 ， 那 你 们 可 就 大 错 特 错

了 。整 整 一 个 月 我 们 都 在 等 待 这 个 命 运 攸 关 的 时

刻 ，不 知 道 战 争 是 否 打 响 。 等 待 、焦 虑 、变 化 无 定

的 时 日 是 如 此 漫 长 ，以 至 于 我 们 在 煎 熬 中 所 经 历

的 恐 惧 早 已 超 过 了 此 刻 。今 天 ，疑 惑 消 散 了 ，残 酷

的 战 争 实 实 在 在 地 发 生 了 ，我 们 所 要 做 的 只 剩 下

坚 守 目 标 ，完 成 我 们 所 以 来 此 的 使 命 了 。所 以 ，与

其 提 心 吊 胆 、惊 惶 失 措 ，不 如 以 清 醒 、平 静 和 一 个

好 心 情 来 接 受 现 实 。

明 知 道 死 亡 近 在 咫 尺 、触 手 可 及 ，而 你 只 能

束 手 待 毙 、听 天 由 命 ！不 可 思 议 的 是 ，当 平 和 充 满

了 你 的 内 心 时 ，恐 惧 不 知 不 觉 地 从 你 的 意 识 中 远

遁 了 。 这 是 一 种 很 奇 怪 的 感 觉 。

今 天 主 导 我 的 就 是 这 种 感 觉 。住 着 城 里 最 安

全 旅 馆 的 记 者 们 把 我 当 成 了 一 个 有 宗 教 幻 想 的

或 存 心 自 杀 的 人 ，因 为 我 回 答 他 们 说 ，我 守 在 发

电 厂 并 不 害 怕 ，否 则 我 来 这 里 做 什 么 ？今 天 下 午 !
点 我 还 要 去 电 厂 ，希 望 他 们 今 天 的 报 道 能 比 上 一

回 好 些 。

今 天 早 上 没 有 轰 炸 ，让 我 们 能 睡 会 儿 觉 ，真 得

谢谢他们！再说今天是星期五，穆斯林的圣日⋯⋯自

从 开 始 轰 炸 ，他 们 已 两 次 对 公 众 提 到 我 们 ，最 近

的 一 次 说 到 ，我 们 是 一 群 “对 战 争 一 无 所 知 的 孩

子 ”。 我 要 回 答 他 们 ：我 宁 愿 做 一 个 为 捍 卫 自 由 、

友 谊 和 爱 情 的 孩 子 ，也 不 愿 当 一 个 专 横 、狂 妄 、只

凭 他 个 人 （及 其 幕 僚 ）的 意 志 行 事 ，为 了 称 霸 世 界

而 对 一 个 国 家 的 人 民 挥 舞 屠 刀 的 成 年 人 。

又 得 离 开 了 ， 如 果 不 出 问 题 明 天 再 接 着 写 。

别 为 我 担 心 ⋯⋯

"##$ 年 $ 月 "% 日

刚 刚 读 了 你 们 非 常 感 人 的 来 信 ⋯⋯ 我 真 怕 自

己 被 我 的 妈 妈 或 是 你 们 给 “炸 ”死 ，而 不 是 被 炮

弹 。现 在 简 单 回 顾 一 下 过 去 三 个 夜 晚 我 所 在 的 目

标 以 及 我 看 到 的 和 获 悉 的 巴 格 达 的 情 况 。

$ 月 "! 日 &星 期 五 ⋯⋯"# 点 零 ’ 分 ，战 争 真

正 在 巴 格 达 打 响 了 ，警 报 也 在 第 一 通 炮 火 响 起 时

拉 响 。 我 像 往 常 一 样 从 住 的 楼 房 里 出 来 ⋯⋯ 巡 航

导 弹 从 我 们 头 顶 上 飞 过 ，打 到 距 我 们 几 公 里 的 目

标 ，有 的 在 空 中 被 摧 毁 。 防 空 导 弹 在 空 中 爆 炸 时

犹 如 焰 火 （但 毕 竟 价 值 !# 亿 美 元 ，想 想 看 这 些 钱

能 做 多 少 事 ！ ）。 我 们 悲 哀 而 无 助 地 见 证 了 这 一

切 。"! 点 ，大 规 模 轰 炸 的 时 间 又 到 了 。我 们 目 睹 了

巴 格 达 西 南 部 和 市 中 心 的 那 些 大 爆 炸 ，听 到 和 看

到 了 $ 公 里 外 复 兴 社 会 党 总 部 大 楼 的 爆 炸 声 和

火 光 ， 甚 至 感 到 了 爆 炸 的 气 流 ， 墙 体 的 抖 动 ⋯⋯

负 责 安 置 我 们 的 人 坚 持 要 我 们 去 小 型 掩 体 里 躲

一 躲 ， 因 为 他 接 到 要 保 证 我 们 人 身 安 全 的 命 令 。

但 什 么 样 的 保 护 能 保 护 得 了 我 们 ？如 果 我 们 恰 恰

是 在 用 自 己 的 身 躯 保 护 这 个 目 标 和 周 围 的 居 民 ！

我 宁 愿 在 我 的 岗 位 上 完 成 自 己 的 和 平 使 命 ⋯⋯

当 听 到 从 西 南 方 向 （沙 特 阿 拉 伯 ） 飞 来 的 导

弹 落 向 电 厂 时 ，我 跟 另 外 $ 个 来 自 美 国 、瑞 士 和

英 国 的 人 体 盾 牌 志 愿 者 正 坐 在 屋 顶 上 喝 咖 啡 。我

当 时 惊 呆 了 ，甚 至 没 想 到 卧 倒 ，我 不 敢 相 信 这 是

冲 我 们 这 里 来 的 。 除 了 眼 睁 睁 地 看 着 导 弹 落 下

来 ，我 们 无 所 作 为 ，这 意 味 着 我 们 的 失 败 ，我 们 人

体 盾 牌 的 无 效 。这 枚 导 弹 从 电 厂 的 两 三 百 米 上 空

掠 过 ，直 扎 巴 格 达 北 部 ，但 没 有 听 见 爆 炸 声 ，可 能

是 那 种 “哑 ”弹 ，是 为 吓 唬 我 们 好 让 我 们 撤 离 电 厂

的 ⋯⋯ 心 理 战 在 这 个 夜 里 真 的 开 始 了 ⋯⋯

$ 月 "" 日 ，直 到 午 夜 也 没 有 一 枚 炸 弹 ，我 听

到 一 架 飞 机 的 声 音 ，还 看 到 它 飞 过 的 烟 迹 ，很 可

能 它 是 被 伊 拉 克 军 队 击 中 了 ，这 件 事 很 快 得 到 了

伊 拉 克 和 西 方 媒 体 的 确 认 ⋯⋯

$ 月 "$ 日 ， 我 在 一 种 悲 伤 的 情 绪 中 醒 来 ，整

整 一 天 都 处 于 这 种 心 境 中 。 自 从 听 到 伤 亡 ，尤 其

是 老 人 、孩 子 和 孕 妇 等 等 平 民 伤 亡 的 消 息 ，我 们

开 始 意 识 到 自 己 正 置 身 于 何 等 恐 怖 的 境 地 ⋯⋯

萨 达 姆 通 过 电 视 直 播 对 充 当 人 体 盾 牌 的 志 愿

者 表 示 了 感 谢 ，还 呼 吁 更 多 的 人 加 入 到 保 护 他 的

人 民 的 这 个 志 愿 者 行 列 中 来 （老 实 说 ，我 不 认 为

还 会 有 ）。 我 相 信 任 何 一 个 受 到 外 国 武 力 威 胁 的

国 家 的 总 统 都 会 这 样 做 。但 不 要 以 为 我 们 人 体 盾

牌 支 持 的 是 他 的 政 权 ，远 远 不 是 ，我 们 只 是 要 继

续 在 这 里 保 护 伊 拉 克 人 民 ，如 此 而 已 。 我 不 会 与

美 国 人 刀 兵 相 见 ，你 们 放 心 ⋯⋯

又 及
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