



发稿时,伊拉克战事正酣。3月20日以来,炮火、沙尘、
鲜血、沟壑、惶惑的美军战俘、巴格达街头恐慌的脸……各
种惨烈而真实的画面时时进入我们的眼,撞击我们的心。宏
大叙事不是我们所长,我们愿深入一个个带给我们震撼的
细节,走近战争,思考战争……



· 战场目击 ·



一名“人体盾牌”的日记

车 前 选 译

法国人路易·米格尔·富斯特是战前进入伊拉克的“人体盾牌”志愿者中的一员。在值守目标的间隙,他喜欢以“你们好,全人类”为抬头,不时通过 [http:// paxhumana.info](http://paxhumana.info) 网站向全世界网友发布自己的见闻和感想,下面是我们的节选。

2003年3月19日

现在是9点钟,是在美国向伊拉克发起攻击前的9点钟,是在一个不仅将决定我的命运,也决定你们命运的9点钟。

我不想发表一个反对美帝国主义或反对美国人或和平主义的政治演说,因为很多人会曲解我的言行。我只是观察和见证这里发生的事情。

我来这里是出于一个自由的人的选择,没有任何人强迫我。没有任何人或任何政权能阻止我的个人行为,没有任何人能说服我离开这里。我要坚持到底,这才是真正的自由。哪怕是死了,也是作为一个自由和幸福的人。

我希望这些话不让你们觉得太过激,远不是这么回事。我和过去没有什么两样,只是有了更多的经历和理性,我不认为理性就是坐在电视机前隔岸观火,或是在战后才组织游行——反正不是由我去面对这场战争中失去亲人的家庭。

两天以来,这里的一切都变了。布什的最后

通牒让巴格达陷入一派萧条,路上的车越来越少,人们要省汽油。油站前排起了数百米的长龙(1欧元50公升,我现在懂得了“黑金”这个词的含义)。大多数商场关了门,剩下的那些在卖库存的水和食品(幸亏有那些大量买水的记者,他们要做好在这里逗留数月的储备!)……这些记者也将身不由己地变成人体盾牌!这很好,这样才能让他们明白置身险地的作用,否则他们无法懂得我们的感觉。这下好了,大家平等了,1000名人体盾牌在巴格达,这可不是闹着玩的!

到处都在涨价:旅馆、食品、水、出租车。如果我们现在想离开这个国家,至少得花1500欧元。所以不管发生什么,在一段不知多久的期间内,我们是困在这里了。我决定住在炼油厂。当然我也可以选择留在旅馆,安慰自己说我尽力了。但这不是一个人体盾牌的选择。我清楚地知道我在这里的存在其实是没有用的,因为我不是超人,无法用自己的手或意志阻挡炮弹;也明白一个战争的见证者比一个战争的烈士更有价值。但这是我的选择,我希望你们尊重它,不管你们怎么看。

这可能是一段时间内我的最后一封E-mail了,甚至不幸是我这一生中的最后一封。但我愿你们知道,我爱你们每一个人:所有家人、朋友、有缘相遇的和素昧平生的人。我今天的斗争正是为了你们大家,我希望有一天你们还我以同样的东西。

我一生中遇到的每一个人构成了我对这个世界的感知,造就了今天这个我。为此我感谢你们大家,因为在对你们说话的这个时刻,我感到了真正的从容和幸福。

我不是在留遗嘱,远远不是……我越来越少



地想到自己可能葬身炸弹。没人知道等待我们的
是什么命运。但不论是什么,我都准备接受。

2003年3月20日

战争在今天清晨5点30分打响了,在第一次祈祷的时间……炮火声把我从睡梦中惊醒(昨天晚上我更换了目标,从炼油厂转移到了发电厂)……看着远方的爆炸和空中的炮火,我们都很平静,因为有那些战争经验丰富的伊拉克人监视事态,随时给我们建议。我们坐在屋顶上喝茶,看着太阳从云中升起。村民和孩子们都跟我们打招呼,向我们道谢,还要我们去家里喝茶。趁战斗的间隙我们去吃了早饭。警报再次响起的时候,别人劝我们躲一躲,我们拒绝了。

很遗憾我没有一点够刺激的事讲给你们听,但这是今天我在这个保护目标上看到的绝对真相。

现在是其他目标上的情况。暂时还没有听说伤亡任何人体盾牌。只是距我这里3公里远的另一个住有人体盾牌的目标——巴格达南部的发电厂有些险情:志愿者们看到一些炸弹落在离他们很近的军事基地,听到了火箭的呼啸,他们住的楼房都颤抖了,不得不躲进地窖。他们听到30多次爆炸,还拍下一枚导弹飞向军事基地的镜头。

今天上午“美国之声”电台称,人体盾牌保护了伊拉克的“社会制度”。好了,他们总算说到我们了。

但我们要说,这是完全错误的。所有人体盾牌都部署在联合国确认的民用和人造设施里;我们支持的是伊拉克的人民而不是它的政权,我们没有被囚禁,我正在旅馆里给你们写信;我们随时都可以自由离开目标或这个国家,只要我们愿意。

得暂且离开你们了,我要在入夜以前回到目标,因为他们预告了下一次打击,就在今夜。

今晚你们还可以往发电厂给我打电话(009641-7750181)(这个电话后来被切断——编注),这可能将是最后一次,因为大家都预测他们下次就该炸通讯设施了。

2003年3月21日

真高兴今天仍能给你们写信,这毕竟是个好兆头,不是吗?

攻击从昨晚21点整开始,23点结束。这些卑鄙的家伙吵醒了我,我们本来以为要到后半夜才开始呢。这回他们又轰炸了军事目标,还有巴格达城内和周围的大旅馆。这儿的人说,有50多枚巡航导弹从潜艇上发来。

我们的目标上什么也没有发生,我们只是远距离目击了战斗:看见防空导弹升起并在我们周围的空中爆炸。有的爆炸听上去是在距发电厂两三公里远的地方。

我们很平静,没有惧怕,因为我们越来越相信炸弹不会掉到我们这种目标上。我们甚至在轰

炸的过程中吃了晚饭。保护发电厂的部队军官来看望我们,看我们是不是安然无恙,是不是正躲在床底下尖叫哭喊。他对我们的精神状态很吃惊,也为我们骄傲。

这样的表现一定让你们觉得是头脑不清、反应迟钝或是有自杀倾向,那你们可就大错特错了。整整一个月我们都在等待这个命运攸关的时刻,不知道战争是否打响。等待、焦虑、变化无定的时日是如此漫长,以至于我们在煎熬中所经历的恐惧早已超过了此刻。今天,疑惑消散了,残酷的战争实实在在地发生了,我们所要做的只剩下坚守目标,完成我们所以来此的使命了。所以,与其提心吊胆、惊惶失措,不如以清醒、平静和一个好心情来接受现实。

明知道死亡近在咫尺、触手可及,而你只能束手待毙、听天由命!不可思议的是,当平和充满了你的内心时,恐惧不知不觉地从你的意识中远遁了。这是一种很奇怪的感觉。

今天主导我的就是这种感觉。住着城里最安全旅馆的记者们把我当成了一个有宗教幻想的或存心自杀的人,因为我回答他们说,我守在发电厂并不害怕,否则我来这里做什么?今天下午1点我还要去电厂,希望他们今天的报道能比上一回好些。

今天早上没有轰炸,让我们能睡会儿觉,真得谢谢他们!再说今天是星期五,穆斯林的圣日……自从开始轰炸,他们已两次对公众提到我们,最近的一次说到,我们是一群“对战争一无所知的孩子”。我要回答他们:我宁愿做一个为捍卫自由、友谊和爱情的孩子,也不愿当一个专横、狂妄、只凭他个人(及其幕僚)的意志行事,为了称霸世界而对一个国家的人民挥舞屠刀的成年人。

又得离开了,如果不出问题明天再接着写。别为我担心……

2003年3月24日

刚刚读了你们非常感人的来信……我真怕自己被我的妈妈或是你们给“炸”死,而不是被炮弹。现在简单回顾一下过去三个夜晚我所在的目标以及我看到的和获悉的巴格达的情况。

3月21日,星期五……20点零5分,战争真正在巴格达打响了,警报也在第一通炮火响起时

拉响。我像往常一样从住的楼房里出来……巡航导弹从我们头顶上飞过,打到距我们几公里的目标,有的在空中被摧毁。防空导弹在空中爆炸时犹如焰火(但毕竟价值10亿美元,想想看这些钱能做什么事!)。我们悲哀而无助地见证了这一切。21点,大规模轰炸的时间又到了。我们目睹了巴格达西南部和市中心的那些大爆炸,听到和看到了3公里外复兴社会党总部大楼的爆炸声和火光,甚至感到了爆炸的气流,墙体的抖动……负责安置我们的人坚持要我们去小型掩体里躲一躲,因为他接到要保证我们人身安全的命令。但什么样的保护能保护得了我们?如果我们恰恰是在用自己的身躯保护这个目标和周围的居民!我宁愿在我的岗位上完成自己的和平使命……

当听到从西南方向(沙特阿拉伯)飞来的导弹落向电厂时,我跟另外3个来自美国、瑞士和英国的人体盾牌志愿者正坐在屋顶上喝咖啡。我当时惊呆了,甚至没想到卧倒,我不敢相信这是冲我们这里来的。除了眼睁睁地看着导弹落下来,我们无所作为,这意味着我们的失败,我们人体盾牌的无效。这枚导弹从电厂的两三百米上空掠过,直扎巴格达北部,但没有听见爆炸声,可能是那种“哑”弹,是为吓唬我们好让我们撤离电厂的……心理战在这个夜里真的开始了……

3月22日,直到午夜也没有一枚炸弹,我听到一架飞机的声音,还看到它飞过的烟迹,很可能它是被伊拉克军队击中了,这件事很快得到了伊拉克和西方媒体的确认……

3月23日,我在一种悲伤的情绪中醒来,整整一天都处于这种心境中。自从听到伤亡,尤其是老人、孩子和孕妇等等平民伤亡的消息,我们开始意识到自己正置身于何等恐怖的境地……

萨达姆通过电视直播对充当人体盾牌的志愿者表示了感谢,还呼吁更多的人加入到保护他的人民的这个志愿者行列中来(老实说,我不认为还会有)。我相信任何一个受到外国武力威胁的国家的总统都会这样做。但不要以为我们人体盾牌支持的是他的政权,远远不是,我们只是要继续在这里保护伊拉克人民,如此而已。我不会与美国人刀兵相见,你们放心……

又及

(责任编辑 钱萃)