



我们祖先生活的四天(三)

俞天颖 编译

4 DAYS

OF THE LIFE

OF OUR ANCESTORS

故事发生在叙利亚,位于幼发拉底河左岸的杰夫·埃尔-阿马尔(Jerf el-Ahmar)小村。距今大约1万年前,这里的居民逐渐摸索出春播秋收的秘诀。1995年到1999年,法国考古学家达尼埃尔·斯托尔德和叙利亚考古学家巴桑·贾穆斯在这里展开发掘工作。考古界长期认为,人类最初的农业耕作是为了缓解因人口定居、周边野生资源枯竭而带来的生存危机。但杰夫·埃尔-阿马尔遗迹上的种种迹象表明,这里的先民开始耕种土地,可能是崇拜神灵过程中的副产品。总而言之,发生在杰夫·埃尔-阿马尔的农耕,是由于文化的推动,而不是饥饿。

第三天:神教会我们布谷收割

前夜

在连绵起伏的山岗后面,黎明的第一缕曙光渐渐划破夜空。杰夫·埃尔-阿马尔小村还沉浸在浓浓的睡乡之中。暖暖的5月天让黑夜也变得温柔。一只狗抖抖毛,竖起耳朵警惕地听着身后发出的嘎吱嘎吱的轻响。它从气味上分辨出那是自己的朋友,一个名叫



叙利亚杰夫·埃尔-阿马尔村遗址，村中央可见巨大的圆形公共地下室遗址。

奥哈伊维尔的男孩。这孩子正从屋顶的出口悄悄爬出房子。他大约10岁光景，有一双深沉的眼睛，头发乱蓬蓬的，浑身上下被阳光晒得像块炭，一条积满污垢的布带缠在腰间。奥哈伊维尔从屋顶一跃而下，摸了摸狗的脑袋，然后蹑手蹑脚朝着公共地下室的方向摸去。公共地下室离村子有一段距离，平常根本不允许奥哈伊维尔这样的人接近。但在今天早上，男孩终于抵制不住诱惑，决定出其不意悄悄拜访一下从昨晚就把自己关在那里的三位女长老——杜柯、乌奈罗奇和伊纳尔耶。奥哈伊维尔趴在公共地下室的屋顶上，一只眼睛紧紧贴在上面露出一道缝隙上。屋子里，小小的石灯盏里满是动物油脂，照亮了三个女长老摇摇晃晃的身影。她们坐在一条长凳上，嘴里念念有词。在她们中间，供着几尊女神像、两具原牛的头骨、几根秃鹫的羽毛，还有几小堆谷种。看到她们这般模样，奥哈伊维尔心里明白，收获的日子已经来了。经过今夜一宿的祈福，村里将迎来盛大的节日。

收获

村庄渐渐苏醒。一个好消息飞快地传遍全村：从今天开始，婆姨们就可以收割本年的第一次收成。地里的活计比较轻，全由女人完成；打猎和放牧的重活则交给男子

汉——这是天经地义的事，几百年来大家一直是这样分工的。

村里的婆姨跟在三个女长老身后，聚集到公共地下室周围，感谢大地广布的德泽。接着她们四下散开动手干活。整个村子变得像蜂房一样热闹，大家各司其责，往来忙碌。那时的春种秋收是整个村子的事情。没人拥有自己的私产，土地是大家的。只见奥哈伊维尔的妈妈尤比霍阿正准备加入到收割庄稼的那伙人里，她手里攥好一块扁平的卵石，半月形的恰如手掌大小。一窄条燧石打就的锋刃靠沥青镶嵌在卵石平直的一面。小女儿泽塔南赫跟在尤比霍阿身后，朝着村外那一小片谷地走去。

庄稼秆又细又脆，最高的也不超过1米，东一棵西一棵散落在田里。地里到处都是迎春花和野草。谷子长得很饱满，收割时还青绿未熟。随着杜柯长老一声令下，婆姨们开始干活了。她们一只手握住几株谷子，另一只手挥动半月形的石镰。大婶们只管一路向前，把割下的庄稼留给跟在身后的小姑娘，由她们收拾成捆运到地头。接下来，婆姨们把庄稼捆背在背上运到打谷场。一些人抡起一束一束的庄稼往墙上摔打；另一些人用棍子敲打平铺在地上的大麦堆。每干一会儿，婆姨们就会停下手，把散落在地下的谷粒收拾起来盛进石臼。另有几个年轻的女人握紧木杵，在石臼

里捣。当谷粒与谷壳基本分离之后，还要在空中反复抛扬，让风吹走秕谷和谷糠。然后，小姑娘把去掉糠的谷粒收进藤编的篮子，小心翼翼地运到公共地下室。这里不光是祈福迎神的场所，还是全村的粮仓。

太阳刚刚偏西，前一天晚上由“鬼点子台伯辛格”率领外出打猎的人已经带着打到的猎物纷纷回村。首领身后，是“牢骚篓子山姆奥勒克”，他得意洋洋地扛着一只毛色光亮的秃鹫尸体。他身后是“倔汉子达哈希尔”，一路挥舞着死于自己燧石箭下的野驴的脑袋。

奥哈伊维尔和小伙伴们跑上去欢迎凯旋的猎人，然后起劲地把木柴扔进村里的公共火堆。公共火堆在一条壕沟里点燃，上面覆盖着一块巨大的石板。石板渐渐被烈焰烤热，婆姨们开始把大块大块的生肉用树叶包裹起来，摊到上面反复炙烤。

整座村子只有一个人对收获的喜悦视而不见。他是“盖房子的阿沙诺布”。为了安顿自己年轻的妻子，此刻他正绞尽脑汁要发明一种新的房屋式样。他脑子里的新房，不同于以前大家住的圆形，而是近似于长方形的样子。但是，长方形的房屋四壁，怎样才能相互支撑牢固不倒呢？好几个月过去了，这个难题一直让他食不甘味。最近，“机灵鬼泰尔艾克纳普”给他出了个主意，要他垒墙垒到一横一直两道墙夹角的地方，让那里的砖头彼此相叠相互咬住。

就在这时，邻居德拉盖普从“盖房子的阿沙诺布”身边走过，她打算为今晚的宴会准备面饼。来到公用厨房，德拉盖普拿一个石盆盛满水，倒进谷粒。在厨房一角，火堆已经烧起来了。在德拉盖普身边，妹妹艾普乌阿切尼用一块卵石不停地研磨谷粒。用做托子的石板因为年深日久，已经被磨出一个凹坑。粗粉磨好以后，还要掺进野菜和水，以便团成面饼的形状。

庆祝

夜幕降临，全村人都集中到公共火堆，庆祝收获季节的开始。连年高德邵、在村里最受尊敬的斯图沃乌，这天也破例把最尊贵的位子让给三个女长老。

在熊熊火光的照耀下，村民跳起奔放的

祖

先的生活是怎样复原的？



石瓮

舞蹈。突然，一个女人的身影出现在场地中央。她头上插着秃鹫的羽毛，衣裙上坠满护身符。她叫格尔赛尔，是村里的萨满（女巫），只有她记得起部落里发生过的每一件事。她双手用力一挥中断了震天的欢歌，朗朗夜空之下，只留下她尖利的声音在回荡。借着刻满各种记号的小石块的帮助，格尔赛尔开口讲述赛特纳赛德的故事。村里一年一度的春播秋收，就开始于这个聪明的女人。

“……距离我们这次月圆之前好几千次月圆的时候，祖先们在草原上流浪迁徙。月圆月缺过了许久。一天早上，赛特纳赛德——我们所有人都是您的后代——在公共空场上打麦，突然发现上一个冬天落在空场上的麦种，这时已经



厨房

抽出细嫩的枝芽。当天晚上，圣母出现在她的梦里，教会她把种籽重新播撒到地里。我们这些女人今天所做的，就是模仿大自然的繁衍轮回，施福于全村。”

听了萨满的故事，男人们个个满脸羞惭，低头不语，心里发誓总有一天要为部落建下丰功伟业。这时，年少的奥哈伊维尔满脑子都是爸爸前一天打猎回来送给他的那只小羊羔。如果妈妈答应喂它，他岂不可以把小羊羔养大吗？（待续：第四天：巨石彪柄春秋）■

（责任编辑 钱 萃）

凡事须有凭证，可惜，生活在几万年前老祖宗并没有给后人留下太多的记录。那么，考古学家是怎么给我们讲出今天这些生动故事的呢？在这篇《神教给我们布谷收割》中，许多物品及场景的出现，都在遗迹里找得到对应之物。

屋顶的出口：杰夫·埃尔-阿马尔遗迹的房屋遗址不曾覆盖有屋顶。考古学家假想这里的居民在屋顶开口以供出入，大概为了避免风暴掀翻屋顶。

积满污垢的缠腰布：大火烤过的泥地上印有腰带的痕迹，这表明小村里的居民懂得编织技术。

公共地下室：从某个时期开始，杰夫·埃尔-阿马尔修起半地下的巨大建筑。考古学家在里面发现了一具男人的头骨，另有一具女人的无头尸骨，于是猜测这里曾是举行某种仪式的圣堂。地下室里还有若干小室，但供居住显得太局促，考古学家便猜测其作用是贮存收获的谷物。至于晚上庆祝宴会的场面，则出自考古学家的想象。

收获的场面：在原始社会，收割庄稼的事差不多完全由妇女来完成。但是主持杰夫·埃尔-阿马尔挖掘工作的达尼埃尔·斯托尔德也承认，至今没有发现确凿的遗物能证明这里的居民曾有规律地种植、收割庄稼。

蓄养牲畜：在杰夫·埃尔-阿马尔小村繁荣的年代，除了狗，老祖宗还不懂得驯化其他牧畜。距今大约 9500 年前，人类开始懂得养羊（由岩羊驯化而来），接着是牛和猪。遗迹里留存幼年牲畜的骨骼，考古学家据此推测人类从什么时候开始懂得驯养牧畜。考古学家更推测，最早的放牧人从孩子里产生，因为他们体格较小，也就不太容易伤害放牧的牧畜。

丽春花：在村庄遗迹里发现炭化的面饼，其中有丽春花和其他一些野菜的种类。

大麦：村庄居民在村子方圆 50 公里之内种植谷物：野麦，豌豆，滨豆和巢菜。在被焚毁的房屋里，考古学家找到炭化的种籽，它们经历几千年风雨，至今尚未腐烂。

秃鹫：在杰夫·埃尔-阿马尔，狩猎仍是最重要的食物来源。村民的食物主要包括：野猪、野驴、岩羊、瞪羚、野兔和鹿。

点燃公共火堆的壕沟：杰夫·埃尔-阿马尔村里，只有为数不多的几处房屋里有火炉。那时的居民可能更喜欢聚在一起，在公共火堆旁露天烤熟他们的饭食。

长方形的房屋样式：杰夫·埃尔-阿马尔村里早期的住房是圆形。随着时间的推移，房屋形状慢慢变成长方形。某个爱因斯坦式的村野巨匠想出了高招，在墙壁夹角的地方让砖块重叠相嵌，使之连成一体抵抗风雨。

面饼：考古学家在一处被焚毁的厨房里发现两块烙好的面饼。距今 1.1 万年前的杰夫·埃尔-阿马尔小村已经有了世界上最早的烹饪场所。

石盆：杰夫·埃尔-阿马尔的居民还不懂烧制陶器，他们利用石头制作容器盛装物品和粮食。

刻满各种记号的小石块：光滑的小石块上刻着各种图案：四足走兽、蛇，还有一些奇怪的图纹。专门考证各种题铭的学者猜



刻满各种
记号的小石块

测这些图案的作用在于记事，各自代表着部落里的一段故事或传说。人类最早的文字出现在杰夫·埃尔-阿马尔之后 4000 年。

效法大自然的农耕生活：人类从单纯的采集植物种籽过渡到学会种植谷物，是个渐进的过程。考古学家为我们想象其中的经过：村民们无意中把一些种籽落在打谷场，来年这些种籽破土发芽。随着游牧民族转为定居生活，采摘活动变得日益频繁，村子周围的谷物渐渐变得稀疏。于是他们尝试自己种些谷物，以此作为对因过度开发而逐渐枯竭的自然资源的一种补充。