
精彩阅读

马萨达是以色列死海边高昂的头颅。
马萨达这个名称， 最早出现在希腊文手

抄本中，在亚拉姆语中是“堡垒”之意。它位于
死海西岸边的峭壁上，看不到丝毫绿色，和周
围充满盐土气息的绵延小丘，没有大区别。马
萨达山脚下的砂石大地上， 绘有粗糙的水纹
状痕迹，这位不拘一格的大手笔涂鸦者，乃是
死海日复一日的咸浪。 想当年这世界上最低
的咸水湖，面积比现在要大，波涛汹涌。 由于
气候干旱变暖，死海不断瘦身，留下了这身宽
体胖时的飘逸衣褶。马萨达凭山扼海，是绝佳
的制高点。站在山下遥望，想起让诸葛亮挥泪
斩了马谡的“街亭”，似乎有某种神似。这里的
易守难攻不言而喻， 当年的人们如何解决水
源呢？ 它的最终沦陷，是否和缺水也有关呢？
怀抱疑问，开始上山。
从山脚到山顶，有两条路可选。一是乘坐

箱形缆车，然后自己再爬 80 个台阶，即可抵
达山顶的堡垒处。 还有一条是呈“之”字形的
粗糙土路，名叫“蛇道”，蜿蜒曲折。 我胆怯地
瞄了一眼，估计以我的体力，至少要两个小时
吧。
我年少时在西藏当兵， 手足并用攀爬雪

山落下了心理伤，凡有工具可借用时，必定偷
懒。 上了缆车，人们纷纷倒向右侧车厢，那一
边可以看到正午时分的死海，如巨大宝镜，迸
射烂银一般的强烈反光，晃得人睁不开眼。人
又偏竭力想去看，个个眯缝着眼皮仄着身子，
坠得缆车似乎都歪了。
马萨达海拔 50米。 你可能会说，原以为

是壁立千寻的高山，原来不过区区 50米。 请
注意啊，此处高度虽然以海拔标注，但周围却
是低于海平面 440米的死海。也就是说，马萨
达高出周围海面计 490 米，峭壁和峡谷，刀剁

斧劈般直上直下，让它显出桀骜的高耸。即使
在今日， 这突兀而起和与四周几乎完全断离
的身姿， 也属绝佳的军事要地。 更不消说在
2000 多年前的冷兵器时代，它成为天造地设
的堡垒之冠。
上得山来，马萨达的顶部倒很平坦，大约

有 650米长，300米宽， 像一幅巨大的土黄色
桌面。放眼四看，它是森严堡垒和华美宫殿的
奇异混合体。 堡垒见过，宫殿见过，在同一个
视野中， 坚不可摧的防御工事和绚烂华美的
宫廷遗址绞缠一处，比肩而立，你中有我，我
中有你，真是第一次目睹。这两组遗址的使用
主人是不同的，宫殿属于残暴多疑的希律王；
萧索的古战场，则属于沥血而亡的犹太勇士。
希律王时期的建筑，包括宫殿、浴室、储

藏室、居室、防御工事和供水系统等等，设计
精良，施工考究。 残存的壁画栩栩如生、马赛
克地板精雕细刻、硕大无朋的石头梁、千年不
倒的罗马柱……显示着皇家的威严与工匠的
鬼斧神工。有个足有几十平米的宽大浴室，还
可以看到地板下预留的半尺高的悬空间隙。
导游请我们猜猜这是干什么用的？ 我们一脸
茫然，想不出它的奥秘。我觉得可能是埋藏武
器的地方， 希律王怕有人趁他洗澡的时候加
害，故备下暗器……但不敢贸然作答，怕说错
了显得很蠢。 导游告诉我们，这是 2000 多年
前用来作为蒸汽循环加热的装置， 类似今天
的“地暖”设备，不得不叹服帝王之家源远流
长的奢靡。待走出温暖的享乐窝，扑面而来的
是森冷的断壁残垣， 持续向人们释放战火纷
飞时储存下的杀戮之气。
一只鸽子在岩壁上用喙啄水， 紫褐色的

头羽点得捣蒜一般。我原以为这里有泉眼，走
近来， 才发现是一处如何向马萨达输水的模
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型，旁边放着一个矿泉水瓶子。 想得很周到，
游客若看不懂，可以用水瓶接了水，浇在模型
的山麓上。 水一洒下，等于撬动了机关，水会
顺着山势，流向模型中的蓄水池。野鸽子们也
深谙此道，时不时地来模型处喝水。马萨达聚
水的法子，说起来复杂，其实就是将远方山脉
降下的雨水， 用一个复杂的集水系统收集起
来，再经过暗渠，顺着辗转水道，让水最终流
进峭壁西北侧的蓄水池。 据说蓄水池总容积
为 4万立方米，可以提供丰沛的水源。
约瑟夫曾写道：“希律王在每个地方都建

造了蓄水池， 这样他就可以成功地为住在这
里的人提供水。 甚至好像在使用泉水一样。 ”
谈到马萨达，必须要说到约瑟夫。他是一

个犹太历史学家。公元 66年时，他指挥兵马，
成为加利利地区反抗罗马帝国统治的犹太军

队司令，不幸兵败被俘。 此君后来投降了，归
顺罗马军总部。 就是他记录了有关马萨达的
史实。
据他考证，在以色列哈希曼王朝，马萨达

就修建了原始的碉堡。到了公元前 40年至公
元 4年的希律王时期，这里开始大兴土木。这
个希律王， 就是圣经中记载的曾想杀害刚出
生的圣婴耶稣的那个人。此君的残暴多疑，可
见一斑。虽说罗马人一直庇护着希律王，不过
来自朝廷内外的敌意和各种潜在的威胁，还
是让希律王忧心忡忡寝食难安。 他在辖区内
四面八方地睃寻， 最后在死海边找到了这座
孤独的峭壁之山。 他设计了别宫加要塞的格
局， 为自己备下既可以享受也可以避难的场
所。 至今还可以看到能够凭栏远望死海的奢
华宫殿 （那时的死海距离山脚比现在要近很
多，景色更为壮观），还有鳞次栉比的仓储室、
营房、军械库等等。 天险和人工相得益彰，共
同构筑了 1.3 公里长、3.7 米厚的带有很多塔
楼的城墙。
希律王死后，罗马人占据了马萨达。公元

66 年，在以色列加利利地区，开始兴起了反
抗罗马帝国统治的运动。 不堪重压的犹太教

徒，组织起来，身佩短刀，在闹市潜伏着，遇到
有罗马人经过，就猛地扑上去，白刀子进，红
刀子出， 专门刺杀罗马人。 这种短刀类似匕
首，十分利于近战夜战和贴身肉搏，故此他们
得了一个绰号———“匕首党”。 匕首党英勇骁
战，辗转迁徙，从罗马守军手中，一举打下了
马萨达。反抗者开始把这座孤零零的山岭，作
为反抗罗马大军的根据地， 拖家带口聚集到
了马萨达。其中艾塞尼派的首领梅纳哈姆，在
耶路撒冷被敌人杀害后， 他的追随者们也逃
到了马萨达。梅纳哈姆的侄子爱力阿沙尔，成
了马萨达要塞的指挥官。 希律王为自己享乐
和防身所度身而做的宫殿， 成了犹太教徒顽
强抵抗的最后据点。 他们在山顶各个地方修
筑工事，建造生活设施；把王室住宅分隔成很
多小房子，挤住了很多人；还养了鸽子，主要
是为了通讯联络；还养了鸡，那是为了改善生
活。他们还造了犹太会堂、议事大厅……总之
政治、军事、生活设施，一应俱全。
公元 72年，在提图斯占领耶路撒冷并且

毁坏第二圣殿 3年之后，罗马的军队，决定要
拔掉马萨达这个眼中钉，肉中刺。希尔瓦率领
大约 15000人的罗马大军，包围了马萨达。马
萨达是一座面积并不很大的孤山， 把它合围
成针插不进水泼不进的铁桶， 并不是很难的
事情。 希尔瓦刚开始没想到这会是一场持久
战，他认为山上不过是乌合之众，一看到大兵
压境，加上断水断粮，挨不了多久就会土崩瓦
解举手投降，或许不费一兵一卒兵不血刃呢。
当时马萨达要塞有多少犹太人呢？真的不多，
大约 1000 人，其中还有很多妇女儿童。 如此
的寡不敌众，马萨达已是在劫难逃。铁壁合围
之下坚守的时间有多久呢？各种记载不一样，
有说几个月的，也有说 3年的。就人们的感情
来说，更愿意相信 3年的说法。 顽强和不屈，
就像河流，旷日持久源远流长更值得人感佩。
总之，在相当长的一段时间内，马萨达严防死
守巍然挺立，让罗马人伤透了脑筋。他们心生
一计，逼迫成千上万的犹太犯人当苦力。驱赶
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他们运送泥土，沿着马萨达的西壁，修建一道
攀援的坡道。用个通俗点的比方，罗马军队使
用浩大的人工， 堆砌起了一架斜插山顶的云
梯。
站在马萨达西围墙处，迎猎猎罡风，俯瞰

这处长堤，会感受到它志在必得的凶险用心。
再放眼，可看到山下平坦地，有 8处呈长方形
或是菱形的营盘痕迹， 那就是罗马大军的驻
扎地。 以色列的四月，正是仲春，加之死海地
势低洼， 类似一面凹透镜， 将太阳光聚焦于
此，炙热已似馕坑。此刻山风如刺刀般尖锐地
刺穿耳膜，全身不由得渗出冰冷。试想当年的
马萨达将士们，也曾站在此处，目睹天梯一天
天迫近山顶，那是怎样的惊觉和无奈？其实居
高临下地打击修堤的犹太苦力们， 并不是难
事。马萨达山上有的是石头，现在还堆放着大
如磨盘的石弹。 抬起石块，一撒手，骨碌碌地
滚下去，杀伤力肯定不小。但马萨达山顶的犹
太人，觉得修堤的都是同胞，不忍下手。 于是
索命的长堤，就在罗马军吏的吆三喝四下，在
守军眼皮子底下，一天天隆起，不断地长高，
终于在某个晚上， 长到就要抵达马萨达山顶
了。铁打的营盘滴水不漏，土夯的巨蛇红芯吐
焰， 马萨达的每一个人都明白， 末日近在咫
尺，最后的时刻到来了。 天亮时分，罗马军队
必将攻占马萨达。
这一天是公元 73 年 4 月 15 日， 也就是

逾越节的前一天晚上。 马萨达首领爱力阿沙
尔发表了那篇著名的讲话。

“勇敢忠诚的朋友们！我们是最先起来反
抗罗马的犹太人，也是坚持到最后一刻的人。
感谢上帝给了我们这个机会， 当我们从容就
义时，我们是自由人！为了让我们的妻子不受
蹂躏而死，让我们的孩子不做奴隶，我们要把
所有财物连同整个城堡一起烧毁。 不过一样
东西要除外———那就是我们的粮食。 它将告
诉敌人，我们选择死亡不是由于缺粮，而是自
始至终，我们宁愿为自由而死，不愿做奴隶而
生！ ”

话语在马萨达上空激荡， 如同钢铁的风
铃被飓风抽打，坚硬的声响摇撼夜幕，群星颤
抖。
这是全体殉难的信号。 但是犹太教律法

规定教徒不可自杀，这就使得如何集体死去，
成为一道难题。
约瑟夫在《犹太战争》中，记下了其后的

惨烈过程：“他们用抽签的方式从所有的人中
选择了 10个人，由他们杀死其他人。 每个人
都躺到地上，躺在自己的妻子和孩子身边，用
手臂搂住她们，袒露自己的脖颈，等待那些中
签执行这一任务的人的一击。当这 10个人毫
无惧色地杀死了所有人之后， 他们又以同样
的方式为自己抽签。 中签的人将先杀死其余
的 9人， 再杀死自己……那最后剩下的一个
人，检查了所有躺在地下的尸体，当看到他们
已经全部气绝身亡之后， 他便在宫殿的各处
放起火来， 然后用尽全身的气力将剑刺进自
己的身体，直没至柄，倒在自己的亲属身边死
去。 ”
在马萨达遗址中， 展示有最后抽签时所

用的死签。 是考古发掘出来 11个陶片。 每片
上面都写有一个名字， 其中一片写的是 ben
Yair，是首领。 其余十片可能是抽签出来杀死
同伴的人的名字。 人们指着第 2排第 4 块陶
片说，这就是那个最后抽到死签的人。
小小陶片里埋藏着多少深沉的苦痛和不

屈！ 这该是怎样的无畏和担当！
第二天一大早， 罗马人以为会遭遇马萨

达守军的殊死抵抗， 他们披上铠甲， 搭好梯
桥，对城堡发起了猛烈的袭击，不料迎接他们
的只有早起的鸽子咕咕啼声。 罗马人走入焦
黑的城堡，没有看到一个敌人。 正确地讲，是
他们没有看到一个活着的敌人。 殚精竭虑攻
下的，不过是一座死城和 960具尸骸。
我凝视着那块写着古老文字的名字，思

绪溯流而上，游走到了 1900多年前。
月黑风高死期已定的马萨达山顶。 抽到

第一次死签（实际上是暂时活着的签。不过这
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种活着，需要比引颈受死更大的勇气）的 10
人以外的所有人， 和自己的妻子儿女一起躺
在地上，相互拥抱，彼此感受着最后的温暖。
那 10 个人走向大家， 锋利白刃一一穿喉而
过。 很快，地上血流成河。 在杀掉了所有人以
后，他们又开始了新一轮的抽取死签。那个名
字排在第 2排第 4个的人， 领受了这一艰难
使命......
思绪集中在最后那个勇士身上。据记载，

当时城堡中共有 967个人。这就是说，第一次
中签的 10 勇士，平均每个人要杀死将近 100
个人，才算完成任务。 被杀的人中，不但有共
同迎敌苦苦守城的同胞， 还有很多孱弱的妇
女和熟睡的婴童。杀敌固然是一种勇敢，杀死
亲人，更是需要异乎寻常的勇敢吧？连续杀死
100 个人啊，看多少鲜血倒海翻江飙射而出，
听多少呻吟嘎嘎作响惨绝人寰！一剑封喉，手
腕不能有丝毫的抖动。 动作要手起刀落干净
利落， 任何拖泥带水， 都会增添亲人的杀痛
……一串串热血烫弯了雪亮利剑， 溅满了勇
士残破的征衣。
当他们再次把写有自己名字的陶片聚拢

在一处后，最惨烈的英雄被遴选出来了。他要
继续杀人，鲜血之上，再铺新红。 如果说刚才
还是一支团队， 这一次， 他是彻彻底底孤独
了，陪伴他的只有呜咽悲风。
他没有退路，只有不眨眼地杀下去，直到

静悄悄的山顶，只遗有他一个人浓重的呼吸。
他的工作还没有完， 还需一个又一个地翻检
尸体。如果有人残存一丝生机，他会毫不迟延
地补刀， 让所有的挣扎都湮灭在黎明前最稠
厚的黑暗中。 之后，他带上火种四处跑动，将
一间间房屋从容不迫地点火焚烧。 在火光的
映照下，那满山遍野的鲜血，一定美艳如花。
一切都完成之后，天已经蒙蒙亮了吧？杀

人放火， 这不是简单的事情。 人要一个个地
杀，火要一把把地放。 人要确保必死无疑，火
要力求烈焰冲天。
在微茫的晨曦中， 一抹猩红从死海东岸

娩出，带着咸而湿的冷冽，一如渐渐暗凉下去
的忠魂之血。
现在，他要完成最后一件工作了。他把短

刀刺进了自己的胸膛， 看着自己的鲜血喷薄
而出，和天边的朝霞混为一体。 按照教义，作
为犹太教的教徒，自杀是不该的。他的忠勇成
为叛逆。
死海的日出，有一种惊魂动魄的美。死海

看起来无比清澈，水的浮力很大，手指在其中
摆动，遭遇阻力，好像在黏稠的膏汁中搅动。
死海比普通海水浓烈 10倍的含盐量，让它成
为地球上的奇特存在， 你永远无法在死海沉
没。在无风无浪非常平静的日子里，死海也会
蒸腾似岚似雾的光影。 绝不像普通水面在此
刻会倒映出清丽影像。
一位摄影朋友说， 死海总是莫名其妙地

朦胧，在镜头中迷离。这或许因为它无时无刻
不在蒸发，水汽抖动……水的盐分太高了，如
同烈日下被曝射的沥青路面。
死海的日出由于这种特殊的地貌， 宛如

从微沸的油锅里蹿起亿万朵燃烧的火炬，惊
世骇俗。 无数跳跃的光芒在黏腻的海面上飞
速滑行，如同金红翅膀的鲲鹏展开血羽，以迅
雷不及掩耳之势席卷而来， 俯冲着扑到了马
萨达山下。无际光焰卷起滔天银浪，镀亮了山
崖。
也许有人会说， 既然马萨达的勇士们都

集体殉难了， 后人如何知道这可歌可泣的故
事？ 是不是编撰出来的？
原来， 有两个妇女和 5个小孩躲在一处

蓄水池里，得以在集体殉难中幸免。一名妇女
历尽艰辛，找到了犹太史学家约瑟夫，向他叙
述了亲眼所见的故事。 人们因此得知了罗马
军队破城之前发生的一切。从此，犹太人亡却
了家园，足迹从迦南大地上蹒跚远去，背影流
散到了世界各地。
在犹太民族的历史上， 马萨达于是成为

英雄主义的象征。 这里曾经以少抗多以弱抗
强， 当失去赢得宗教和政治上独立的希望之
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时， 万众一心地选择了用死亡代替奴役的命
运。 这是理想主义的千古绝唱， 这笔精神遗
产，不仅属于犹太民族，而且属于整个人类，
反抗压迫的斗争精神将永远不朽。
以色列国防军每年都会在马萨达举行庄

严的仪式，以纪念英烈。 在以色列，参军服兵
役是每一个公民的神圣职责， 男子 36个月，
女子 24个月，谁也不能当“逃兵”。 入伍后的
第一课，就是到马萨达瞻仰，这里是爱国主义
教育基地。每一个新兵，必得从山脚下沿着那
条我望之生畏的蛇道，以最快速度爬到山顶，
然后对着飘扬的国旗宣誓。 还据说， 摩萨
德———也就是全称为 “以色列情报和特殊使
命局”（它是由以色列军方在 1948 年成立的。
与美国中央情报局、前苏联内务委员会“克格
勃”一起，并称为世界三大情报组织）的人员，
不单要徒步攀爬这座陡峭的堡垒遗址， 而且
必须是在夜里，在熊熊火把的映照中起誓。
既然是宣誓，就一定有宣誓词。我听到了

两个版本。 第一种是：“马萨达永不陷落！ ”第
二个说法是：“马萨达永不再陷落！ ”
两个版本，相差一个“再”字。我特别请教

了一位希伯来语的博士，她说，那句宣誓词最
准确的翻译应该是第二个———“马萨达永不
再陷落！ ”
一个“再”字，寓意深刻。它说明马萨达曾

经陷落过，但这样的悲剧，以色列人民再也不
允许它发生了。他们必将用生命保卫马萨达，
当然也包括整个国土。

“陷落”是一个可怕的词。 世界上很多地
方很多城市很多国家，都曾经陷落过。原因不
外乎天灾和人祸。 长安的陷落、罗马的陷落、
君士坦丁堡的陷落、巴黎的陷落、南京的陷落
……陷落之后是血泊和杀戮， 是肝脑涂地和
尊严尽失，是文化的倒退和文明的坠毁。
来自大自然所致的陷落， 多因为山呼海

啸。 人世间的陷落， 就一定源自有人前来攻
占，抵抗不及，于是沦亡。如果杜绝了攻占，就
不会再发生陷落。

国与国之间所有的攻伐，说到底，是为了
争夺资源和空间。
面对无法调和的利益之争时， 如果不想

进入殊死的博弈，人们通常会说———把“蛋糕
做大一点”。 意思就是只要利益变大变多，所
有参与其中的人都可以多分到一块， 可能就
会化干戈为玉帛，平息争端，缓和冲突。 我以
前觉得这是一个好方法，各方各得其所，谁的
利益都不受损失。 直到 2008 年春夏，我买一
张船票环游地球。 3 个多月绕地球一圈航行
下来，最重要的发现却是———地球这块蛋糕，
不可能做得更大了。它就那么大，没有任何法
子让地球长个了。
其实，这是一个非常简单的道理，不用走

那么远的路，花那么多的旅费，只要坐在房间
里用脑筋稍微想想一分钟， 就彻底明白了这
件事。 世界上的事情，有时真是诡异。 越简单
的东西，越是要付出大代价，才能参透。 地球
上所有发生过的领土之争， 说到底就是资源
之争，空间之争，尊严之争。 巴勒斯坦地区只
有 3万平方公里，大家都要有生存的权利。为
了争取持久和平， 为了让每一座城市都不再
陷落，是所有爱好和平的人的共同愿望。人类
必须找到兼顾所有人最大利益的平衡点，这
个星球才能平安。那种为了自己的利益，以剥
夺他人的生存权为出发点的“陷落”之战，是
再也不能重演了。
我相信马萨达永不再陷落！ 期待世界上

所有爱好和平的人民和地区，都永离陷落！保
证这个世界“永不陷落”的支点，原本就掌握
在文明人类自己手中。
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