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11 恐怖事件令全球局势再度 紧张
,

阿富汗地 区浓烟滚滚
。

一时间
,

全球媒体的 目光

聚焦阿富汗
。

在不顾危险身赴险地
、

履行采访报道职责的行列之中
,

有三位中国的记者
,

他

们是新华社记者陈俊锋
、

聂云
、

戚恒
,

他们是中国大陆成功进入阿富汗的第一批记者⋯⋯

在本
.

拉登眼皮底下采访
—

新华社记者在阿富汗

叙述 / 新华社赴阿富汗采访小组 整理 / 陈云恒

“

见到本
·

拉登 了吗 ?
”

2 0 0 1 年 1 1 月 1 3 日
,

陈俊锋
、

轰云
、

戚恒刚刚回到新华社大院
,

就遇上他们的同事这样提 问
,

问题

引得双方哈哈大笑
,

仿佛这友好的

笑声可 以扫尽 从 阿富汗战场上带

回的尘土
、

紧张和疲倦
。

终于又 回到了亲人
、

朋友
、

同

奉身边
,

回到祖国的大家庭中
,

战

争使陈俊锋
、

聂云
、

戚恒重新体味

到和平 的可贵
, “

以阿富汗人为参

照系
,

这里就是天堂
。 ”

经历 了战争

中的艰苦卓绝之后
,

年轻的他们成

熟 了许多
。

塔利班往我们站的地方打炮

炮声
。

陈俊锋
、

聂云
、

戚恒在战壕采

访
。

他们离最近的塔利班阵地是一

公里
。

这里
,

是本
·

拉登和塔利班的

势力范围
。

可以说
,

他们就在本
·

拉登的眼皮底下采访
。

他们 可 以看到塔 利班地上 的

军车
,

还经常可以听到塔利班的迫

击炮声
。

虽说用 肉眼看的话
,

一公

里还挺远
,

不觉得危险
,

但是举起

步枪的话
,

对方

狙 击手通 过步

枪瞄准器 可 以

毫不 费劲地看

清他们
,

并且能

有效地射击
。

在这种情况下
,

摄影记者戚恒

冒 的 风 险 最

大
。

可以说
,

许

多珍贵的 图片

是戚 恒拿命换

新华社报道小组组长
、

俄文记者陈俊峰
,

英文记者聂

云和摄影记者戚恒 (从右至左 )
,

在新华社前方发稿 中心

的帐篷外合影
。

(哈比比 摄 )

来的
。

炮兵 阵地

的最高指挥官
、

身材 魁梧 的 阿

卜杜拉贾吾尔将军再三 告诉他们
,

不要在山顶上站直身体
,

对岸塔利

班的阵地距离这里只有 1 公里
,

山

顶的人很容易被发现
,

而且塔利班

的狙击手很可能离这里更近
。

阿 卜杜拉贾吾尔派 了一名他手

下的军官带着他们小心翼翼地登上

了一个炮位
。

这里是一辆苏制 T 系

列坦克
,

编号 2 4 2
。

山顶上挖了一个

刚刚能容纳下坦克的坑
,

坦克几乎

是被埋在土里
,

四周用沙袋捂得严

严实实
。

坦克的炮 口直指对岸的塔

利班阵地
,

旁边摆着 8 发炮弹
。

陪同

的军官介绍说
,

这里一 共有 7 个这

样的炮位
,

100 名士兵
。

其中两辆坦

克是从塔利班手中夺来的
。

这里的

大炮 实际是埋在坑里 的坦 克改造

的
。

戚恒趁着指挥官走开一会儿的

时间跳进了坦克里
,

陈俊锋
、

轰云在

外边给他打掩护
,

拍到了一些非常

珍贵的照片
。

正在这时
,

远处传来

两声迫击炮的闷响
。
5 0 米开外的一

个炮位旁边冒起了两股尘烟
。

这是

塔利班在向他们所在的阵地发射迫

击炮
。

情况开始紧张 了
。

指挥官回

来看到他们还在拍
,

生气地说
“

你们

这是在找死
” ,

陈俊锋
、

聂云
、

戚恒才

赶紧撤了下去
。

当他们坐进租来的吉普车后
,
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司机立即启动车子
,

向山下驶去
。

这时传来 了北方联盟坦 克炮的还

击声
。

他们回望这座 盗立在河边的

高岗
,

其实这是一个风景十分秀丽

的地方
。

心里
“

咯瞪
”
了一下

2 0 0 1 年 10 月 7 日
,

美国开始

对阿富汗塔利班实施军事打击
。

时任新华社国际部欧亚组 副

组长的陈俊锋接到了赴阿富汗采

访的通知
。

陈俊峰说
,

说实话当时

心里
“

咯瞪
”

一 下
。

我也是常人
,

对

战争也心怀恐惧
,

可是在这种时候

怎么能说出
“

不
”

字来 ?

ro 月 巧 日
,

新华社摄影部记

者戚恒还 沉浸在中国足球队冲出

亚洲的欢喜中
,

当时他 已经在沈 阳

五里河沸腾的氛围中拍摄 了一夜
,

正想休整一下去会会分社的同行
,

这时他的
“

老板
”

(他这 么称呼摄影

部的主任 ) 打来电话
,

让他安顿一

下回北京
,

然后与其他两位同事一

起去杜尚别
。

虽然戚恒身上总是装

着国际驾照和 国际信用 卡以防紧

急事件的采访
,

但这个任务还是让

戚恒感觉有些突然
,

欢腾的五里河

与炮火中的阿 富汗根本就是两个

世界
,

而且 当时妻子的预产期还只

有一个月
。

新华社派往阿富汗采访的记

者小组 中
,

还有新华社 国际部要 闻

组副组长轰云
。

就在他们上路后
,

新华社总社

的最新指令到了
。

由于一名 日本记

者在喀布尔被捕
,

阿富汗境内的外

籍记者的处境越来越危险
,

出于对

我国记者安全的考虑
,

决定让他们

取消前往阿富汗
。

因为戚恒他们 已

经出发
,

这个指令
“

搁浅
”

在中国驻

塔吉克斯坦大使馆
。

“

幸亏没有接到那个命令
, ”

戚

恒有些
“

侥幸
”

地说
, “

否则
、

世界新

闻热点阿富汗

将没有了中国

记者的视线和

声音
。 ”

对于阿富

汗 当地的艰苦

与危险
,

他们

有所准备
。

他

们带上 了发稿

用 的 便 携 电

脑
、

两台海事

卫星电话和相

机
,

也带上 了 陈俊锋在阿富汗难民营采访
。

防身用 的防毒面具
、

钢盔 和 防弹

衣
,

包扎用品及一些治疗常见病药

品等
,

以备不时之需
。

即使这样
,

由

于他们的手机在当地全部失灵
,

在

当地 只 能使用 发电机加海事卫 星

才能通讯
。

因此只 能在发稿时由新

华社 向他们报告一下最新方位
。

等到了阿富汗之后
,

他们才发

现还是少带了一样东西
—

小型柴

油发电机
。

由于经常停电
,

笔记本

电脑的电池很快用完
,

所 以只能等

来电之后再传稿
。

10 月 2 3 日
,

他们 一行 三人到

达 了从北京转辗近 7 千公里的终点

—
阿富汗

。

当时他们 已经知道
,

自己是 中国大 陆成功进入 阿 富汗

的第一批记者
。

他们将要打破 12 亿

人 口 的大 国在阿 富汗土地上 无实

地报道的零记录
。

危险时刻伴随着他们

在阿富汗
,

危险是时刻伴随着

他们
。

第一个危险是到处都是武器
。

普通 的两个当地人在餐馆吃饭
,

每

个人身上都有枪
,

掏出来往桌上一

放
,

子弹都是压上膛的
,

保险都开

着
,

大家都习以为常
。

所以当时那

是个非常危险的地方
。

在北方联盟

采访 的时候
,

整个路上
,

士兵也好
,

村民也好
,

每个人都背着卡拉什尼

克夫冲锋枪
。

第二个危险是走路
。

在阿富

汗
,

由于常年战乱
,

其领土上被各派

武装埋设 了 1000 多万枚地雷
。

他们

在采访途中总是沿着有人走过的路

走
,

在雷 区则要踩着别人 的脚 印

走
。

在条件许可的情况下
,

尽可能

雇用可靠的当地向导
。

如果开车途

中路遇拦车
、

搭车的
,

绝不减速或停

车
,

而是尽快通过
。

第三个危险是现钞危险
。

所有

的记者都带着美元现金
。

因为那儿

也不能用支票
,

也不能刷卡
,

只 能带

着现金
。

现金带得越多
,

危险性就

越大
。

当兵的都是非常穷的
,

有些

都是为了钱而来打仗 的
。

记者带那

么多钱
,

非常危险
。

第四个是传染病的危险
。

他们

的驻地叫胡家尔巴霍金
。

此地的上

游有一个一万多人的难民营
,

难民

营的环境非常差
,

排泄物都是直接

排往喷赤河里
。

他们 当时不了解阿

富汗的情况
,

三个人只带 T 少量矿

泉水
,

路上基本上喝干 了
。

到那儿

以后只 能用喷赤河的水
,

虽然是烧

开的
,

但是仍然不安全
。

战地采访是费钱的买卖

战争是花钱 的游戏
,

战地采访
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也是费钱的买卖
。

到阿富汗北方联盟控制区采

访
,

那里的价钱让人咋舌
:
从喷赤堡

到胡贾巴哈维丁只有 3 0 公里
,

却要

花 300 美元的路费 ; 乘坐破车颠簸

前往前线一天 2 5 0 美元 ; 最昂贵的

行程则是到潘杰希尔谷地
,

要价

15 00 美元
。

为鼓励前方将士
,

CNN 给自己

的工作人员开出的津贴是每 日巧oo

美元
,

BBC 是 1200 美元
。

塔利班要的

费用非常高
,

一天要交 1(X) 0美元采

访费
。

CNN 在塔利班采访一个星期
,

付的采访费是 100 万美元
。

卡塔尔的半岛电视台以每分钟

两 万美元 价格 向 CNN 电视 台和

BBC 电视台提供
“

独家新闻
” 。

西方记者更关注的是炸弹落在

地上的那种烟尘
,

他们认为这很威

武
,

尤其是美国的记者
,

因为他们受

了委屈 了
,

本土被炸了
,

所以他们去

解气
,

他们把所有的镜头都瞄准在

这是一名在美国空袭中被炸

伤的孩子
,

父亲和弟弟被炸死
,

他

受 了重伤
,

一只脚被炸断
。

怎么打塔利班
,

怎么轰炸这方面
,

别

的西方记者也一样
,

他们甚至愿意

去拍那些破衣烂衫拿着枪的士兵
,

他们愿意拍打枪打炮
。

只要你给 3 0

美元
,

当兵 的就可 以给你放 一梭

子
。

相机可以拍出子弹蹦出来
。

中国记者跟他们有相当大的差

别
。

中国记者把目光转到战火下的老

百姓的生活
,

就传递出一种信息
,

不

要战争
。

这就是中国记者和西方记者

关注的点不一样
,

是西方记者与中国

记者的差距
。

西方记者出于复仇的心

理
,

中国记者则更为客观
。

孩子眼巴巴期待的只是一块糖
其实

,

轰炸也好
,

打炮也好
,

打

枪也好
,

这些倒不让陈俊锋
、

聂云
、

戚恒很触目惊心
。

让 中国记者感到

触目惊心的是难民营和战火下的老

百姓
。

他们在陈俊锋
、

聂云
、

戚恒所

有采访的过程 中
,

谈起自己身边的

悲惨故事
,

从来没有一个人流眼泪

的
。

因为他们习惯了
。

隔壁 的邻居

也好
,

亲朋好友也好
,

没有一家不死

人 的
。

小 孩死 了父亲谈起来很 平

常
,

像谈别人家的事一样
。

战争时

间长 了以后
,

像亲人付出生命这种

事
,

他们都感到麻木了
。

中国记者采访 了一座容纳了 1

万人的难民营
。

这里高高低低地裕

建着 2 0 0 0 多个窝棚
。

一个仅有 4 平

米大的棚子就住着一家 10 口 人
。

由

于卫 生条件十分差
,

药品非常匿乏
,

难民营中已开始出现传染病
。

最近

就发现 了两例疟疾
。

好在天气冷

了
,

蚊虫也基本绝迹 了
,

疟疾的大爆

发 已不大可能
。

然而寒冷带来的是

更大的问题
。

阿富汗北部的天 气正

一天冷似一天
,

难民们单衣薄被正

面临着严峻的考验
。

活泼好动是所有儿童的天性
,

这里的儿童也一样
。

他们赤着脚在

难民营的沙质土地上快乐地嬉戏
,

似乎一点忧虑都没有
,

有的还在记

者的相机镜头前扮鬼脸
。

12 岁的桑

吉玛是一个十分漂亮和腼腆的小女

孩
,

两年前她父亲在战乱中被打死
,

她同母 亲和 5 岁的弟弟一起辗转到

了这里
。

已经有些懂事的她
,

那黑黑

的眸子中隐隐闪着渴望的光芒
,

谁

又能对这样的目光不动容呢?

生活在中国城市里的孩子们现

在恐怕很少会有特别爱吃奶糖了
,

但在阿富汗北部城镇 中的孩子们
,

尤其是在难民营里的
。

一包从乌鲁

木齐带来的大白兔奶糖一分钟不到

便被孩子们抢光了
。

当中国记者看

到光着脚
、

衣食无着的孩子们吃糖

时满脸幸福的样子
,

突然明 白了
,

在

这些幼小的生命里甚至是注定没有
“

奶糖
”

的
,

这些孩子从一生下来就

已经被战争剥夺了一切
。

二十多年

的战乱啊
,

从呱呱坠地的那天起
,

孩

子们看见的只有战争
、

家庭的破碎

和亲人的死难
。

应该说
,

他们根本就

没有幸福 ! 当你看到这些无辜的孩

子 已经适应了如此动荡的生活时
,

你会突然感到一种心酸
—

当孩子

们睁着天真无邪的双眼
,

伸着小脏

手
,

目光中满是希望
,

希望你再找出

一些奶糖给他们时
,

陈俊锋
、

聂云
、

戚恒 的心 中会有 一种 无 能为力的

痛
。

他们想告诉大家
,

在阿富汗还有

这么 一群孩子
,

他们在战乱 中眼巴

巴所期待的只是一块奶糖
。

采访归来后
,

陈俊锋
、

聂云
、

戚

恒想说的是
,

真的不希望世界上有

战争
,

真的不希望有
“

战地记者
”

这

种职业
。

但是只要有战争
,

他们作记

者的还是要去的
。

这是这个职业的

最高表现形式
,

既是他们头顶上的

光环和荣耀
,

同时也是他们心 灵深

处的痛苦
。

(照片提供
: 陈俊锋

、

聂云
、

戚恒 )


