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上世纪三四十年代，为逃避纳粹屠

杀，数以万计的德国犹太人逃亡海外，

但几乎所有欧美国家都紧闭国门，只有

上海向他们敞开怀抱。期间，3万多名
犹太人避难上海。以色列矗立着这样一
座纪念碑，上面写道：中国人，我们不

会忘记你们的恩！

2011 年 8 月 26 日，为期 12 天的
“犹太难民与上海”展览在德国柏林中国
文化中心开幕。展览取材于上海犹太难
民纪念馆的馆藏，配以 19位主人公的亲
身经历和近 200张图片及实物。一张张
斑驳的黑白照片，3万多名欧洲犹太人
避难上海这段辛酸而温情的历史，见证

了两国民众当年的患难与共。9月 18日
至 10月 30日，该展览移至汉诺威自由
犹太团体文化中心举行。

“水晶之夜”3万名犹太男子被捕

1933年初，希特勒登上德国总理宝座。
作为狂热的种族主义者，希特勒曾在其《我
的奋斗》中写道：雅利安人的最大对立面就

是犹太人。他把犹太人看作世界的敌人、一
切邪恶事物的根源、人类生活秩序的破坏者。
希特勒上台之日，便是犹太人灾难之

始。最初，纳粹德国对犹太人进行各方面的
限制，剥夺其“公民权利”：在商场、学校、
音乐厅等场所，“犹太人与狗不得入内”的
标语随处可见；严禁犹太人与德国人通婚，

禁止犹太家庭雇佣 45 岁以下的德国妇女；
不许犹太人使用德国国旗……直至把犹太人
“驱逐出境”。

1938年，纳粹德国接连吞并奥地利和捷
克斯洛伐克后，对犹太人的迫害变本加厉。
11月 7日，为了报复纳粹德国对犹太人的迫
害，一名 17 岁的德籍犹太难民闯进德国驻
法大使馆，连开三枪将一位德国外交官打

死。当晚，希特勒得知消息后立即发话：
“应当放手让冲锋队行动了！”第三帝国最疯
狂的排犹运动汹涌而来。
从 11 月 9 日深夜到次日凌晨，在纳粹
的怂恿和操纵下，德国各地的冲锋队（希特

勒青年团）、盖世太保和党卫军化装成平民
涌上街头，他们疯狂挥舞棍棒，所有的石头

都砸向犹太人的商店：到处都是玻璃被打碎
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的声音……
这一次突然袭击，致使 90 余
名犹太人死亡，约 3万名 16岁至
60岁的犹太男子在自己家里被捕，
送往集中营；约 300间犹太教堂损
毁，超过 7000间犹太商店、29间
百货公司被砸；奥地利也有 94间
犹太教堂遭到破坏。仅纳粹党徒砸
毁的玻璃，损失就高达 600万马克
之巨，相当于比利时全国半年生产

玻璃的总价值。破碎的玻璃在月光
下像水晶般闪闪发光，这一夜因此

被称为“水晶之夜”。破碎的“水
晶”更像是犹太人的眼泪，无声地
控诉着纳粹的暴行。
“水晶之夜”事件标志着纳粹对犹太人
有组织屠杀的开始。事件发生后的第 3 天，
纳粹当局出炉新的制裁措施：迫使犹太人把

焚毁的教堂清除干净，修成停车场供德国人

使用；强制每个犹太人佩带有“J”（德文、
英文“犹太人”的首字母） 字母的标记，以
示侮辱；强迫受迫害的犹太人向纳粹赔偿 10
亿马克。德国《国家公报》公然宣布把犹太
人排除在经济生活之外，并且剥夺他们的剩

余财产，赶入犹太隔离区。

“中国的辛德勒”发放“生命签证”

希特勒种族清洗的屠刀已经举起，犹太

人陷入万劫不复的深渊，他们不得不远走他

国，开始流亡生活。当他们环顾四周，却发
现向来以“文明”、“人道”自居的欧美多
国国门紧闭，没有人愿意接收犹太难民。
美国移民名额有限，且要求申请人出具

经济担保。英国在阿拉伯人的压力下，未敢
放松犹太人前往英控巴勒斯坦地区的限制。在
奥地利，当犹太人来到旅游局寻找庇护之所

时，办事官员拿出地球仪，指着一处处国家版

图说，这个国家禁止，那个国家谢绝。犹太难
民绝望地问道：你有没有其他的地球仪？

正在这时，一位中国的“辛德勒”挺身
而出，他就是何凤山。何凤山，湖南益阳
人，曾公费留学德国慕尼黑大学深造，获经

济学博士学位。纳粹吞并奥地利、捕杀犹太
人之时，他出任国民党政府驻奥地利维也纳

外交官。
奥地利境内有近 20 万犹太人，纳粹想

把他们赶尽杀绝。当局发出指令，只要犹太
人马上离开奥地利，即可被释放。但要离开
奥地利，首先得有目的地国家的签证。除中
国总领事馆以外，17岁的艾瑞克·高德斯陶
伯把维也纳 50 多个领事馆都跑遍了，一个
签证也没有拿到。何凤山不忍看着犹太人在
维也纳等死，义无反顾地打开了向犹太人发

放签证之门，目的地为上海。
这一消息在犹太人中迅速传开，中国总

领事馆门前每天从早到晚排着长龙。不少犹
太人给何凤山下跪、送重礼。何凤山一一扶
起，件件拒收，只是说：“这是天意……”
几位少女围着他高呼：“爱神！”许多求助
无门的犹太人经何凤山手拿到了去上海的
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▲在上海提篮桥一带与中国居民杂处的犹太人
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“生命签证”，他们来到上海，或从上海转道
去了加拿大、澳大利亚等地。
何凤山成批地给犹太人发放签证，引起

了纳粹当局的不满。纳粹以中国总领事馆的
房子是犹太人的财产为由，将其没收。何凤
山自己掏腰包，迅速把领事馆搬到了另一处

很小的房子里，坚持发放签证。究竟发出多
少签证，何凤山本人没统计过。据幸存者手
中的签证号码可知，到 1938年 10月，他已
经发出了 1900多份签证，这时距他到任仅 5
个月。但国内政界对是否向犹太人发放签证
意见不一。蒋介石对纳粹德国抱有幻想，他
使用德国军事顾问，购买德国武器。不久，
何凤山被调离维也纳。后来，以色列政府授
予何凤山“国际义人”荣誉称号，专门为他
立碑，上面刻着“永远不能忘记的中国人”。

上海成了犹太人的“诺亚方舟”

世界之大，竟没有犹太人安身之地。
1939 年 5 月 13 日，931 名德国籍犹太人登
上“圣路易士”号轮船，从德国驶向美国，
希望寻求庇护。在海上漂流多日后，多国拒
绝停靠，轮船最终只能绝望地原路返回。
西方世界不愿引火烧身，希特勒更加有

恃无恐，当年 9月 1日，德国纳粹以“闪电
战”侵入波兰，点燃了第二次世界大战的战
火，六百万犹太人沦为纳粹“刀俎”上的
“鱼肉”。反犹狂潮随即迅速席卷欧洲。
就在欧洲犹太难民无家可归之时，大洋

彼岸的上海，为颠沛流离的犹太人升起了一

艘“诺亚方舟”。上世纪 30年代后期，由于
日军侵占了非租界区，中国国民政府撤出，

英法等国只在租界享有管辖权。一时间，上
海成了一座不设防的城市：无需签证和财产

担保便可入境。这无疑让无望的犹太难民看
到了再生的希望。
尽管纳粹当局允许部分犹太人离开德

国，但要求他们随身携带的现款不得超过 10

马克，违者一旦被发现，当即被搜去充公。
不少犹太难民只得偷越国境，进入意大利、
法国、比利时，再从那里的港口买高价船
票，搭船抵达上海。
为了逃生，犹太难民想尽了办法。弗丽
达·摩西带着三个孩子找到盖世太保，劈头就
说：“请您给予我们全家避难许可，否则请
现在就杀了我们。我只有一个条件，用您自
己的手枪结束我们的生命。”或许是慑于弗丽
达的决绝，纳粹当局竟然同意了她的避难许

可。由于战事升级，大多数犹太难民前往上
海的海路已被封锁。好在苏联和德国互不侵
犯条约还有效，弗丽达乘上了前往海参崴的

火车，然后搭乘日本轮船来到上海。密尔犹
太经学院 400名师生的经历更为传奇。早在
纳粹闪击波兰前夕，经学院师生便陆续逃往

立陶宛。随后，经学院师生取道苏联，途经
日本神户。在无法获得赴美签证的情况下，
师生一行最终获得入境上海的许可。他们于
1941年分批抵达上海码头，没有一名师生掉
队，甚至没有落下一册课本和一堂课。

日本拟在中国设立“犹太人居留地”

越来越多的犹太人逃亡到上海，这引起

了国民政府立法院院长孙科的注意。他很快
草拟了一份议案，提出“拟在西南边陲划定
犹（太） 人寄居区域”，以便一劳永逸安置
难民。因为在日军铁蹄践踏下，上海早已沦
陷为“孤岛”，犹太难民衣食堪忧，处境不
容乐观。
经国民政府行政院、财政部等多个部门
协商、论证，当局曾考虑于中缅边境的云南
腾冲、蒙自两地划设犹太人特区。该地区物
产丰饶，人口稀少，且靠近与英属缅甸相衔

接的国际公路。无论欧洲或是滞留上海的犹
太难民，经海路到达缅甸、泰国，可以很方
便地进入云南境内。云南省政府主席龙云也
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提出：可以让犹太人从事土地开垦。由于蒋
介石正集中精力指挥长沙、南昌等地的对日
作战，他没有对孙科“划定犹（太） 人寄居
区域”的议案拍板。
与此同时，日本政府一个代号“河豚”

的计划正紧锣密鼓地推进。在日本人看来，
富有的犹太人就像河豚，味道鲜美，但有剧

毒，欲食其“美味”，必先去其“毒素”。日
本为此专门秘密召开“五相会议”：日本首
相、陆军大臣、外务大臣、海军大臣、大藏
大臣共谋方案。
最终，“河豚计划”的要点定为：在日

本占领下的伪满洲国或上海设立一处“犹太
人居留地”，先安置三万名犹太难民，然后
逐步扩大；建立这一居留地的费用，由美国

犹太财团承担，需一亿美元；借此改善与

美、英等西方国家的关系。正是基于此种考
虑，日军最初对涌入上海的犹太难民采取了

默许态度，使他们暂时得以逃脱纳粹德国的

迫害。
日本向美英等国抛出“绣球”，无非是

获取战争经费的权宜之计。日本海军陆战队
犬冢大佐负责所有的犹太人事务。他曾在公

开场合表示：“上海的犹太人，尤其是沙逊
（号称远东第一首富），在上海有资金、有产
业，而我国可能需要巨额资金来开发中国，

因此重要的是仔细研究，我们怎样利用犹太

人和利用到什么地步。”在日本人心目中，
犹太人意味着财富。早在 1904 年日俄战争
期间，出于对沙皇尼古拉二世虐杀犹太人的

仇恨，犹太富商耶柯勃·歇夫先后 4 次筹款
赞助日本军队，总额达 2000 万美元。本已
陷入困境的日本借此最终打败了沙俄。日本
人坦言：没有歇夫的帮助，就没有日本的胜

利。战后，明治天皇破例在皇宫内邀请歇夫
共进午餐。

1941年 12月，日本偷袭珍珠港，美国
对日宣战，太平洋战争爆发。“河豚计划”
最终胎死腹中，上海这个自由港也被完全关

闭，成了名副其实的“孤岛”。

提篮桥成了“小维也纳”

欧洲犹太难民到达上海时，大多身无分

文，囊中如洗。他们先在虹口难民收容所落
脚。当地许多学校、仓库和兵营被匆忙地改

建成收容所，各收容所

容纳 300 至 600 名难民
不等，男女分开居住，

最大的一间屋子可容

150 人。各收容中心供
应的客饭，每天一日三

餐最高时近三万份。每
到用餐时，临时厨房外

就会排上数百难民。
“由于人多，每顿饭要分
3 批吃，通常要等上一
两个小时才能吃上饭。”
犹太难民赖尼希回忆说。
最初，犹太难民很

难找到正式工作，他们
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▲上海虹口的犹太小学
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只能到处打零工，干些杂活糊口，如送煤

球、修电器、卖报等。稍事安顿之后，大部
分犹太难民选择居住在虹口提篮桥一带，与

中国居民杂处。这里物价、房租低廉。当地
居民虽大多属于社会底层，但他们为犹太难

民让出房子、介绍工作，甚至教他们生煤炉
等。逢年过节，原住居民不时邀请这些异乡
客一起聚餐。
初来乍到，犹太人很快就展现出经商的

天赋。犹太难民在提篮桥一带开办了咖啡
馆、餐馆、杂货店、药房和酒吧，舟山路逐
渐发展成为商业中心。迈克尔·布卢门撒尔
13岁时随家人逃亡上海，他曾在这片犹太难
民区里卖过面包，居住达 8年之久。战争结
束后，他去了美国，20世纪 70年代，出任
卡特政府的财政部长。
有的犹太人依靠变卖家物维持生存，如

酒杯、盘子、肥皂等，久而久之，公平路、
唐山路、长治路一带，形成了一个犹太旧货
市场，很多中国人去买。犹太难民先后创办
了德文报纸、电台、学校、文学社团等，俨
然独立王国。他们把霍山路上百老汇戏院的
屋顶租下来，约 700平方米的屋顶被装饰成
露天花园，犹太人经常在此聚会、举办音乐
演奏会等。屋顶花园甚至举办过一次上海小
姐选美竞赛。
随着文艺活动的丰富，提篮桥一带渐渐

被称为“小维也纳”。犹太难民的到来，传
播着艺术的火种。在 3 万多名犹太难民中，
威登伯格曾是柏林歌剧院第一小提琴手。来
到上海后，他以教中国学生拉小提琴和弹钢

琴维持生计。他的学生中，许多人后来成了
中国音乐界的名人，担任过上海音乐学院副

院长的谭抒真就是其中之一。那些跳动的音
符见证了一个流亡者苦中作乐的悲情。威登
伯格生活虽然清贫，但他教学生，无论男女

老幼，一律只收 1元钱。他坐三轮车也给 1
元钱，不管远近，通常三轮车费只要几毛钱

就可以了。
足球是当年犹太难民们最喜爱的集体运

动，他们拥有自己的球队、球星。年轻人成
立了自己的足球俱乐部，周末与平均年龄为

30 岁的“老年队”比赛。当年小有名气的
“巴塞罗纳队”与“上海犹太早报队”，名称
来源于上海犹太咖啡馆和犹太报社。犹太联
队甚至和中国国家队较量过。犹太球员修伯
斯坦对中国球王李惠堂的球技佩服有加，后

来称其为“贝利之前的球王”。修伯斯坦在
上海踢球的近 10 年间，只击败过李惠堂一
次，比分为 3：2，但接下去的一场被李惠堂
以 12：3大比分反超。

日军强令犹太人迁入虹口隔离区

当纳粹德国在欧洲疯狂屠杀数百万犹太

人时，他们的魔爪伸到了上海。1942 年 7
月，纳粹盖世太保驻日本首席代表约瑟夫·
梅辛格上校来沪。作为党卫军军官，梅辛格
曾担任波兰首都华沙治安警察指挥官，绰号

“华沙屠夫”。
梅辛格向日本占领当局提出了屠杀犹太

人的“上海最后解决方案”：趁犹太新年节
（公历 9月） 之时，在犹太教堂逮捕所有犹
太人，用几艘旧船将他们运至东海，然后任

其在海上随波漂流，饥渴而死；要么强迫犹

太人去黄浦江上游废弃的盐矿做苦工，使他

们劳累而死；或者在崇明岛上建立集中营，

在营中用犹太人做医学试验，使他们在痛苦

中慢慢死去。
由于走漏了风声，“最后解决方案”引
起上海和世界犹太人的强烈抗议，日本当局

并没有采纳梅辛格的建议。到 1943年 2月，
日军还是向犹太人下手了。他们在虹口建立
了“无国籍难民隔离居住区”，强令 3 个月
内，1937年以后来沪的无国籍难民必须全部
入迁，总数近 2万人。
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纪 实

“虹口隔都”面积不到 2 平方公里，鸽
笼一般狭小的弄堂里，挤满了约 2 万名欧
洲犹太难民。当地还居住着约 10 万中国居
民。隔离区周围有铁丝网架着，进出口由
日本兵把持。中国居民可以自由出入，犹
太人则要向日本兵敬礼，拿出身份证检查，

有时还要被搜查携带的东西。这些难民的
护照上都印有“J”字标记，用以表明他们
的犹太人身份。一个名叫合屋的日本军官
因手握颁发出入证的大权，狂妄地宣称自

己为“犹太王”。为便于管理，日本人在隔
离区里实行“保甲制”。他们将年龄在 20
岁至 45 岁的犹太男性编入名册，让他们轮
流执勤，自行管理。
隔离区内，犹太难民生活每况愈下。

“我们这一层里的 16 个人只有一个卫生间，
顶楼另一个卫生间 12个人共用。”犹太作家
伊·贝蒂·格列宾希科夫在自传《我曾经叫莎
拉》中回忆道。由于美日交战，美国犹太人
对上海犹太人的援助资金一度被冻结，隔离

区内，能领到伙食的难民数从八千名削减至

四千名，一天有时只能供应一餐粗糙饭食。
有些犹太难民为弄几文钱买干酪，到中国人

的磨坊里推磨，甚至沿街乞讨。
虹口“隔离区”一带，还流传着这样一

个故事：两条犹太人居住最密集的弄堂，一

度被日本人在出口焊上铁栅门，禁止出入达

一年之久，被困在弄堂里的两千余人，却奇

迹般地活了下来。原来，居住在周围的上海
民众，以“空投”方式，将面饼等食物掷过
去而救助了他们。

1945年 7月，美国飞机误炸虹口区，31
名犹太难民死亡，500 人受伤，700 人无家
可归。邻近的上海居民，虽然同样伤亡惨
重，仍奋不顾身冲入火海，在瓦砾上抢救伤

员。他们把帆布床、垫子、水桶送到主要由
犹太医护人员组成的急救站。犹太难民则迅
速组织一支护卫队，防止有人趁火打劫。

上海是一扇为犹太人开启的窗

在上海，犹太难民并没有被压垮。1945
年，德日法西斯先后投降，犹太难民终于苦尽

甘来，9月 3日，隔离区撤销，他们重获自由。
从 1933年到 1941年，上海先后接纳了 3万多
名来自欧洲的犹太难民。上海一个城市所接纳
的犹太难民，其数量超过加拿大、澳大利亚、
新西兰、南非和印度犹太难民的总和。电影
《辛德勒的名单》的原作者肯尼利曾感慨：辛
德勒救了 1100人，而上海拯救了数万人！
随着战争的结束，当年的犹太难民如同

潮水一样从上海退去。他们成立了各种联谊
组织，如美国的“上海犹太居民联谊会”、
“黄包车联谊会”，以色列的“前中国居民协
会”等，定期举行联谊活动，还出版各类刊
物，缅怀在上海度过的求生岁月。

1999年，德国总理施罗德访问中国，他
给上海留下了这样的感言：“一首诗曾说：
‘死亡是从德国来的使节。’我们知道许多被
迫害者在上海找到了避难处。我们永远不会
忘记这段历史。今天，我们在此向那些尽其
所能帮助受害者的人们，表达我们的感激与

敬意。”同样，在以色列，有一座纪念碑上
面写道：中国人，我们不会忘记你们的恩！

位于长阳路 62 号的摩西会堂，当年曾
是许多犹太难民抵达上海的第一站，如今作

为上海犹太难民纪念馆，诉说着犹太难民在

上海获得新生的过往。上帝关上一扇门，总
会打开一扇窗，上海就是这一扇为犹太人开

启的窗。在一次纪念活动上，犹太难民幸存
者罗莎回想起被拯救的苦难历史，禁不住老

泪纵横，她激动地说：“犹太经典上说，拯
救一个生命就是拯救一个世界，我想说上海

就像拯救了宇宙一样。”
〔本刊责任编辑 柳婷婷〕

〔原载《文史参考》 2011年第20期〕
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