

萨达姆、埃斯特拉达、泰勒、藤森……一个个曾经叱咤风云的总统，却都成了阶下囚。可他们谁也没闲着，有的出新书，有的讨老婆，有的摆筵席，有的想逃跑

# 囚徒“总统”的百样生活

## The Jailed "Presidents"

Saddam Hussein, Joseph Estrada, Charles Taylor and Alberto Fujimori—all these men had their days of glory. But all the "presidents" turned to be prisoners. Now what kind of lives are they "enjoying"?

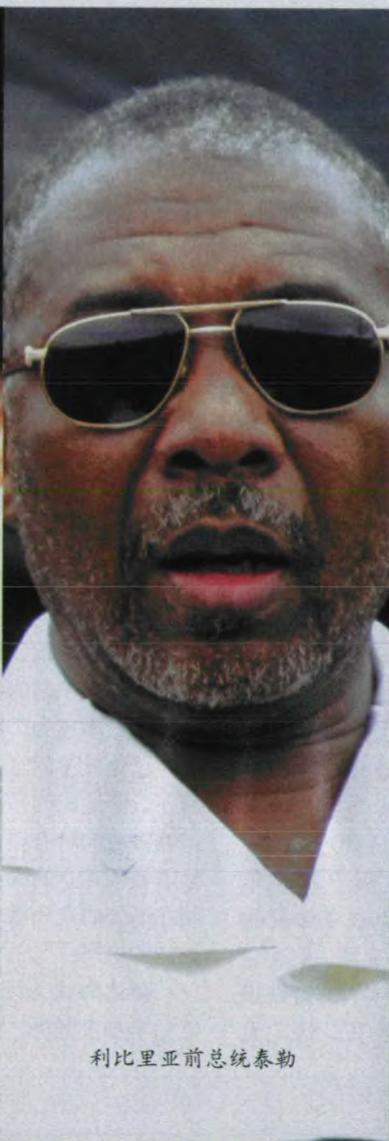
- 本刊记者 黄培昭 发自开罗
- 本刊特约记者 王传军 发自马尼拉
- 本刊记者 李 锋 发自开普敦
- 本刊记者 范剑青 发自布宜诺斯艾利斯



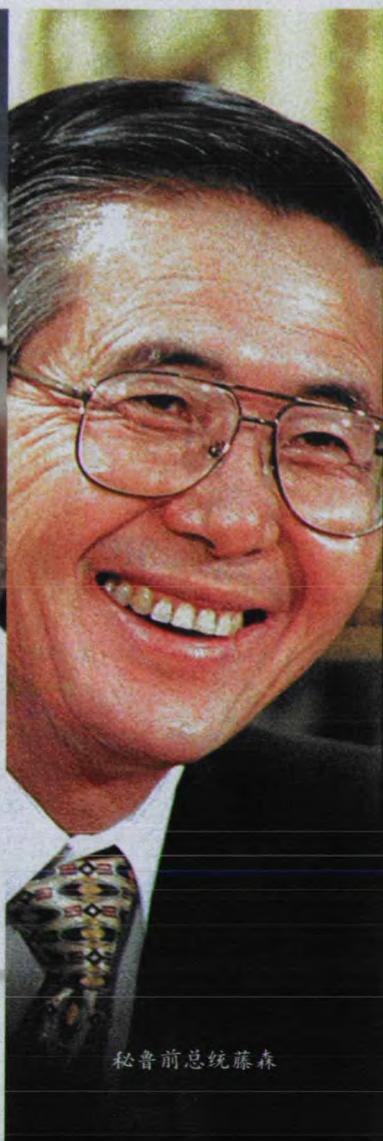
伊拉克前总统萨达姆



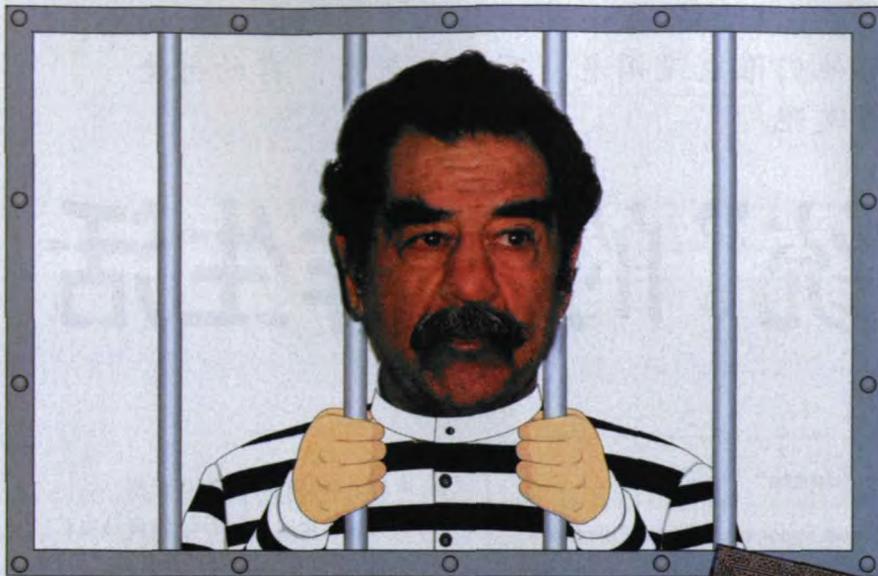
菲律宾前总统埃斯特拉达



利比里亚前总统泰勒



秘鲁前总统藤森



## 萨达姆 “生日礼物” 是摄像头



萨达姆新书

断断续续受审，热热闹闹出书，冷冷清清过生日——伊拉克前总统萨达姆的狱中生活也算“丰富多彩”。

5月底，法庭又一次提审萨达姆。自被捕后，他一次次在法庭上“慷慨陈词”，外界对此已经麻木了。反倒是他的新书在日本出版的消息，吸引了不少眼球。

萨达姆新书日文版的译名叫《恶魔之舞》，5月19日上市。这是他被捕前写的最后一部小说，书中虚构了一个部落顽强抵抗外族入侵并最终获胜的故事。虽然故事发生在1500年前，但明显有“借古写今”的意思。萨达姆的长女拉加德曾透露，此书完稿于2003年3月18日，正好是伊拉克战争爆发的前夕。拉加德把书稿当成宝贝，揣着它到处找出版商。现在，日本人“慧眼识金”，觉得书稿中潜藏着商机，因此大

张旗鼓地炒作“全球首发”。

不过，就算此事被炒得再热，也改变不了萨达姆牢狱生活的寂寞凄凉。这些日子，他看起来特别郁闷，恐怕并非因为12平方米的牢房太小，也不是因为马桶上满是黄色斑迹、洗脸盆和毛巾又旧又脏。这些他已经都习惯了，更何况狱方刚给了他一双新的塑料拖鞋，还有卫生间除臭剂。他感到懊恼，是因为屋子里又安了新的摄像头。

当狱卒通知萨达姆要装摄像监视装置时，他就不同意，因为摄像装置已经有了。萨达姆的牢房外面，有一个用铁丝网隔成的种有花草的小院，铁丝网上装着长明不息的探照灯；再往外，一个架在高处的广角摄像头时时刻刻对着萨达姆的房间。

萨达姆认为没有必要再装摄像头，但狱卒却很坚决，说这是特别法庭的决

定，他们只是奉命办事。特别法庭在通知书中已经明确提到萨达姆存在自杀的可能，称这样做其实也是为了保护萨达姆的人身安全。

这样一来，萨达姆连起码的隐私都没有了，一举一动都一览无余地暴露在看守眼里。萨达姆当然不乐意。他设法与他的首席辩护律师杜莱米取得联系，通过杜莱米表达自己的不满与抗议。然而这根本无济于事，甚至起了反作用——监狱派来技术人员，一下子又装了3个摄像头，连卫生间都没放过。

4月28日是萨达姆69岁生日。这些摄像头是他收到的唯一“礼物”。生日当天，萨达姆像往常一样，7点30分起床，然后洗漱。早饭与往日没有任何区别。饭后，萨达姆照例到前面的小院里，先是给小草浇了浇水，然后散步、晒太阳。这时，其中一个看守没话找话似的对他说，今天是你在这度过的第三个生日。萨达姆听罢半晌无语，也许他正陷于强烈的失落中。想当初，他统治伊拉克的24年

间，生日是法定的国家节日，万众祝寿，总统府和他的提克里特家乡，几乎成了鲜花和歌声的海洋。然而今天，他孑然一人，形单影只，而且受尽屈辱。两相对比，处境真是判若云泥。

其实，萨达姆应该还不知道，就在他所在的“克罗珀战俘所”外面15公里处，巴格达驻伊美军总部已经下达命令，要求各地驻军在这一天加强安全戒备，以防止武装分子在萨达姆生日之际制造爆炸或袭击事件。

不过，4月28日这一天根本没出什么大动静。在伊拉克，除了逊尼派穆斯林聚居的萨马拉市张贴了几张画着萨达姆像的宣传画外，没有人像战前那样走上街头，为“尊敬的领袖”过生日。在伊拉克人心中，萨达姆的影子正渐行渐远，他的生日仿佛已成为遥远的记忆。

# 菲律宾前总统 埃斯特拉达大摆寿筵



菲律宾前总统埃斯特拉达与萨达姆同龄，都是69岁。跟萨达姆相比，他的日子过得真是惬意。说是“囚徒总统”，其实埃斯特拉达几经争取，当局已允许他住在自家的别墅里。老埃的软禁生活不仅衣食充裕，有时甚至还能大宴亲友。一个多月前，老埃的生日宴会就是高朋满座，风风光光。

老埃只比萨达姆大9天，生日为4月19日。此前，为采访这位已被幽禁

5年的政要，记者曾通过几位当地媒体朋友与老埃身边的律师、发言人等联系，但由于反贪法庭禁止其接受媒体采访，无法实现。后来，一位朋友策划让记者冒充商人，化名参加老埃的生日宴会，该方案也获得了老埃儿子的支持，但风险太大。因为警方要对参加宴会的客人逐一摸底，一旦查出有记者混入其中，可能会惹出麻烦。

不过，记者还是找到了近距离观察老埃的机会。他生日当天一早在教堂做弥撒，然后作为证人出庭，记者都得以目睹。

## 幽禁不误过生日

4月19日早上6点多钟，记者驱车来到教堂时，这里已聚集了2000多名老埃的支持者。不少人头扎写有“埃拉普（埃斯特拉达的昵称）无罪”、“释

放埃拉普”等字样的橙色布带，高喊“埃拉普”，高唱“生日快乐”。记者问身边的人：“几点来的？”对方答道：“昨天晚上就来了。”

8点差5分，“寿星”终于到了。在荷枪实弹的警察的押送下，老埃乘坐一辆枣红色面包车疾驶而至。车还未停稳，已被人群团团围住。在欢呼声、掌声、爆竹声及乐队演奏声中，戴着茶色宽边眼镜的埃斯特拉达刚将脑袋探出车门，就兴奋地向支持者们挥手致意。

在5年的幽禁生活中，老埃每年都要举行生日弥撒，但今年的弥撒似乎让他更加激动。这不仅因为教堂外2000多名支持者及众多政客朋友前来祝寿，更重要的是，主持此次弥撒的安东尼奥·托比亚斯主教亲口向老埃道歉，请求他原谅教会2001年1月20日对其采取的行动。当时，教会对推翻埃斯特拉达政权起了重要作用。埃斯特拉达在弥撒中说：“许多人问我生日愿望是什么，其实我的愿望很简单——我什么都不要，只要还我一个清白……我同时希望菲律宾人摆脱贫困，希望人们没有恐惧和压迫，当然最重要的还是希望人们无条件地寻求正义与真理。”

## 听证会上的唇枪舌剑

弥撒结束后，埃斯特拉达与亲友们教堂的地下餐厅举行了生日早餐会。因此，原计划9点30分开始的听证会被推迟到了10点。由于听证会现场只能容纳不足100人，旁听人数受到严格限制。好在记者早早递交了采访申请，才没有被挡在门外。跟前几次听证会一样，老埃继续驳斥对他的指控。他被控的主要罪名是收取“保护费”，庇护非法赌博，并把高额烟草税回扣揣进腰包，等等。老埃气呼呼地说：“这是谎言，我没接受过非法赌博一分钱……我从未与任何人，特别是‘花档’老板串通一气。”

今年晚些时候，陪审团将宣判老埃是否有罪。有分析人士认为，即使反贪法庭调查出埃斯特拉达确实有罪，但现任总统阿罗约为了摆脱目前的政治困境，也有可能与老埃达成某种妥协，将

其释放。

## “电影奇才”平步青云

埃斯特拉达 1937 年出生于一个平民家庭，在 10 个兄弟姐妹中排行第八。他的父亲是工程师，母亲是家庭主妇。埃斯特拉达的少年时代在贫穷中度过。1955 年，他突然对表演产生了兴趣，不顾母亲的强烈劝阻，辍学走进演艺圈。在此后的 10 年间，埃斯特拉达共出演了 100 多部电影，曾连续 5 年被评为“最佳男主角”；影迷们把他誉为“电影奇才”、“银幕罗宾汉”。1969 年，埃斯特拉达弃影从政，先后当选圣胡安市长、参议员、副总统，并被评为菲律宾“公共管理十大杰出青年”等。在 1998 年 5 月 11 日的总统选举中，61 岁的埃斯特拉达当选菲律宾第 13 任总统，得票率近 40%，成为该国历史上得票率最高

的总统。

埃斯特拉达上台后，正赶上菲律宾等东南亚国家努力从金融危机中复苏。大选前，菲律宾人非常希望他能带领人民走出经济困境，缩小贫富差距。然而，埃斯特拉达执政能力有限，加上他把影星的一套生活方式带入总统府、生活腐化，妻妾成群，整日生活在纸醉金迷、觥筹交错之中。因此，他执政两年多就陷入了政治危机。

2000 年 10 月 3 日，南伊罗戈斯省省长辛森突然召开新闻发布会。他声称，1998 年 11 月至 2000 年 8 月，埃斯特拉达从全国的非法赌博“花档”经营者手中收取了约合 800 万美元的贿赂，并从南伊罗戈斯省的烟草税中抽取了 200 多万美元的回扣。辛森的指控立即引起了轩然大波，成为埃斯特拉达倒台的导火线。2001 年 1 月 20 日，在军警首长临阵倒戈的情况下，副总统阿罗约在天

主教会的支持下，将执政只有 32 个月的埃斯特拉达赶下了台。3 个月后，反贪法庭以“经济掠夺罪”逮捕了埃斯特拉达，关押在国家警察总部克莱梅军营。几天后，执政当局为防止出现意外，又将其转移到郊外的黎刹省军营。2004 年 7 月，反贪法庭批准埃斯特拉达的请求，允许他呆在位于黎刹省的私人别墅内等待法庭审判。

虽然埃斯特拉达像笼中鸟一样被软禁，但他在菲律宾的政治影响依然很大。他一直是反对派的灵魂人物，其妻子路易莎、儿子金戈伊都是参议员，另一个儿子约瑟目前是圣胡安市长。埃斯特拉达被捕后，阿罗约总统曾在一个月内两度前往探望，嘘寒问暖。每年的圣诞节、母亲生日、其本人生日等特殊日子，法庭也往往准许他和亲友团聚……由此可见，埃斯特拉达在菲律宾政坛仍有不可估量的影响。

# 利比里亚前总统 泰勒可能还想逃

自 4 月初利比里亚前总统查尔斯·泰勒首次出庭受审，已经过去两个月。对许许多多的受害者来说，这些天是度日如年。泰勒不得到公正的判决，他们的心灵就不会平静。好在已经把这家伙送上了法庭，关进了监狱，做到这一步也不容易。

## 逃跑老手落入法网

自 2003 年 8 月倒台以来，泰勒一直流亡尼日利亚。2006 年 3 月 17 日，利比里亚新政府向尼日利亚正式提出了引渡泰勒的要求。3 月 25 日，尼日利亚政府流露出把他交出受审之意。两天后，泰勒就不见了踪影。尼日利亚总统奥巴桑乔一怒之下，下令将负责监视他的 22 名警察全部逮起来。泰勒会逃向哪里？人们担心，他从此人间蒸发。这家伙可是个逃跑的老手，早在 21 年前，就实现过一次电影情节般的越狱行动。当时他还不是



泰勒下台前夕

利比里亚总统，因故在美国被关押。泰勒生性暴躁，哪肯乖乖待着。他跟4个狱友到处寻找机会，最后生生锯断了洗衣间窗户上的钢筋，又拽着用床单结成的绳索，从高墙上滑下，安然着地。事隔20多年，还能又让泰勒给跑了？联合国秘书长安南闻讯也着急起来。还好，这次泰勒没逍遥多久。3月29日，在尼日利亚与喀麦隆交界，海关人员拦下

这样的学生也拿到了学位。泰勒从美国马萨诸塞州的本特利大学毕业时，已经是经济学学士了。1980年，仍在美国的泰勒听说国内出了事——时任利比里亚军士长的多伊发动政变，夺取了政权。泰勒立即启程回国，并迅速给自己搞了个官儿当。一天清晨，泰勒溜进财政预算机构总务管理局负责人的办公室，宣布自己成了这儿的一把手。谁想

1995年，利比里亚各派签署和平协议，两年后该国举行大选。泰勒如愿当选总统。对于当年的选举，有观察家称其“自由”、“公正”。但也有专家认为，大多数民众之所以选泰勒，是出于恐惧。因为他声称，如果自己落选就意味着利比里亚要重开内战。而他的竞选口号竟然是：“他杀了我妈妈，他杀了我爸爸，但我还是要选他。”

## 倒行逆施 被轰下台

一旦大权在握，泰勒立即将他的政府变成了敛钱机器。他给邻国塞拉利昂的反叛武装提供资金、军火和培训，甚至还派遣自己的部队前往助战，致使塞拉利昂的内战久久难以平息。

战乱中，从白头老妇，到天真幼女，都难逃被蹂躏的厄运；数千人被残忍地砍掉肢体，数万人失去了生命。震天的哭声中，沾满受害者鲜血的钻石被塞拉利昂叛军首领源源不断地运往利比里亚。泰勒则继续给他们提供武器。研究走私的专家认为，当时的利比里亚几乎成了各种武器的集散地。甚至有人怀疑，泰勒和“基地”组织也建立了联系。一个欧洲调查机构曾声称，掌握了泰勒庇护一名“基地”组织成员的证据。

泰勒就这样为所欲为地当了6年总统。2003年6月，联合国指控他犯下了战争罪。泰勒立即予以否认，称外界根本不了解自己。然而，此时的他，大势已去。反政府武装兵临城下，要求泰勒下台的呼声日益高涨。同年7月，美国总统布什两次发出声明，要求以泰勒下台作为美国派遣维和部队的前提。8月10日，泰勒发表全国电视演说，说美国要其离开利比里亚的“愚蠢政策”会害了这个国家。听起来嘴还挺硬，可第二天，他就宣布下台，随后流亡尼日利亚。

## 奢华的流亡生活到头了

说是流亡，其实泰勒的生活舒服得很。尼日利亚政府在东南部的港口城市卡拉巴尔为他准备了一栋豪华别



塞拉利昂内战的受害者在踢足球

了一辆灰色吉普。一搜查，发现车内有成捆的美元。再一查，车内的白袍男子正是泰勒。

消息传到安南耳朵里，他当天就表示，对此“感到欣慰”。安南还说，不能让泰勒这样的人逍遥法外。

让日理万机的联合国秘书长如此关注，泰勒这些年到底干过些什么事？

## 敢跟老爸动拳头

1948年，泰勒生在一个美裔利比里亚家庭，年青时就因嚣张的个性臭名远扬。由于家里未能及时给他交学费，泰勒竟对父亲施以拳头。因为竞选学生会干部失利，他又扬言要将学校付之一炬。

到，多伊竟然认可了他自封的这个官。但没多久，两人就开始针锋相对。多伊控告泰勒挪用了100万美元的公款。泰勒不得已又逃回美国。在那里，他仍未能摆脱被捕的命运。接着出现了上文所说的那一幕，泰勒在美国成功越狱。也有人说，这是美国人故意放泰勒一马。重获自由后，泰勒没有直接回到利比里亚，而是到了加纳、布基纳法索和科特迪瓦等西非国家活动，并在利比亚接受了游击训练。

1989年12月，泰勒率领他在国外创立的“全国爱国阵线”武装打回国内。第二年，总统多伊被叛军处死。但叛军内部也发生了分裂。利比里亚陷入无政府状态。泰勒则借机混水摸鱼，拉拢一切值得利用的力量。

墅。泰勒自己也早有谋划，提前将小轿车等运到这里。因而，泰勒的流亡生活更像是度长假：家人围在身旁，还有50名随从时刻待命；无聊时靠在大沙发上看电视，兴起时则可到花园走走，不必担心有闲人打扰，因为尼政府安排了重兵把守。

多行不义必自毙。泰勒奢华的流亡生活还是被打乱了。联合国塞拉利

昂特别法庭以战争罪、反人道罪和违反国际人道法等17项指控，多次要求泰勒出庭受审。但尼日利亚一直表示，只会将泰勒交给由民主选举产生的利比里亚政府。2005年10月，利比里亚举行内战后的首次总统和议会选举，瑟利夫当选总统。她积极敦请尼日利亚政府交出泰勒，终于使这个残暴的前总统站在了联合国塞拉利昂

特别法庭上。一位在塞拉利昂内战中被砍掉双手的受害者说，泰勒支持的叛军给他造成了永久的伤害，他就是看着泰勒在塞拉利昂受审。还有很多类似的受害者，咬牙切齿等着看泰勒的下场。不过，人们还要提防泰勒再次出逃。当他在单人牢房里若有所思的时候，难保不是在盘算又一次越狱行动。

## 秘鲁前总统

# 藤森接二连三逢喜事



1990年6月7日，藤森参加竞选活动

秘鲁前总统藤森在智利被抓到监狱里，一关就是半年多。如今他时来运转，接二连三地遇上喜事：4月份，他在狱中做了新郎，女儿高票当选国会议员；5月18日，智利最高法院又准其保释。保释期间，藤森虽然不能离开智利国境，但他可以牵着新婚妻子的手在街头享受自由的空气，补一个甜甜的蜜月。

### “一生中最快的日子”

68岁的藤森娶了40岁的日本女实业家片冈都美。两人相识已有5年多。2000年11月，藤森到日本寻求政治避难，经人介绍认识了片冈。后来两人开始同居。不论是精神上还是经济上，片冈都给了藤森很大的支持。他

自然萌生了迎娶之意，然而两次求婚都遭拒绝。据说片冈给出的理由是“藤森已经爱上了秘鲁”。

藤森是日本裔，他又有日本国籍，呆在日本自然相对安全。但在2005年11月7日，他带着几个亲随，突然乘坐一架私人飞机抵达智利。藤森发表声明说，去智利只是中转，他将争取秘鲁当局解除对他的逮捕令，然后进入秘鲁参加大选。数小时后，智利警方逮捕了他。稍后，秘鲁政府以藤森在国内面临腐败等21项指控为理由，向智利提出了引渡要求。

听说藤森坐监，片冈赶紧赴智利探视。在狱中，藤森还有心情求婚，片冈终于点了头。此后，她奔波于日本、智利、秘鲁三地，一方面为藤森寻求政治和法律援助，另一方面则开始帮助藤森派系在秘鲁国内的竞选。今年4月6日，两人委托代理人为他们办理了结婚登记手续。藤森把这一天称为“我一生中最快的日子”。片冈则在接受采访时说，“我将不惜生命去保护他”。

### 女儿以创纪录的票数当选国会议员

藤森新婚不久，秘鲁政坛又传来了对他有利的消息。由藤森支持者组成

的政治派系“为了未来联盟”，在秘鲁大选中，竟得国会120个议席中的15个，成为秘鲁第四大政治派系。藤森跟前妻所生的女儿藤森庆子以秘鲁历史上最高票数当选国会议员。

由于没有任何一个党派获议会的绝对多数席位，无论哪一派执政都需要藤森派15席的支持。目前，得票第二位的总统候选人加西亚已经主动向藤森派表示联合的意图。藤森派政治行情看涨，使得藤森面临引渡、起诉的可能性明显下降。

回过头来看，藤森为什么要在面临国际通缉令的情况下，执意离开日本前往智利？当然不是自投罗网，而是他不甘心政治寂寞，为了推动秘鲁国内的支持者，不惜孤注一掷。前段时间，藤森

力，原因在于，不少秘鲁民众怀念他执政时的表现。1990年，藤森以第二代移民、一介文人的身份参加秘鲁大选，击败各个传统大党，一举当选总统。此前，秘鲁政治腐败，经济濒于崩溃，1990年通货膨胀率高达7600%。藤森执政后积极推行改革，经济进入稳定发展阶段。1995年，藤森再次参选并轻松获得连任。

使藤森赢得国际声誉的是一起人质事件。1996年12月18日，日本驻秘鲁大使官邸正在举行日本天皇诞辰庆祝活动，秘鲁反政府组织“图帕克·阿马鲁革命运动”的武装分子突然冲入使馆，扣押了在场的秘鲁政界要人和外国使节共400余人。该组织提出以人质交

2000年，藤森借着自己的声望第三次当选总统。这一时期，秘鲁政界的许多政治派系已经联合站在藤森的对立面，立志要把他赶下台。同时，藤森政府内部的腐败问题也逐步暴露。同年9月14日，反对派公布了一段国家情报局长蒙特西诺斯向议员行贿的录像，引发政坛地震。由于蒙特西诺斯一直是藤森的亲信密友，这段录像使藤森的政治信誉大受打击。此后，藤森处境日益艰难。

2000年11月19日，藤森赴文莱参加亚太经合组织第八次领导人非正式会议，然后以看病为名前往日本，并突然宣布辞去秘鲁总统职务，留在日本。次日，秘鲁国会罢免藤森。而后，秘鲁政府又向日本提出引渡藤森。日本政府则确认藤森拥有日本国籍，不能被引渡。

### 仍有超过15%的支持率

从2000年11月到2005年11月，总共5年的时间，藤森一直居住在日本。这段时期，不少媒体都认为藤森的政治生命已经结束，许多报道中也都说他晚景凄凉。但实际上，藤森一方面有富裕女友片冈都美相伴，一方面并没有真正放弃政治图谋。他在2003时就宣布要再次参加秘鲁总统大选，此后又多次重申要赴秘鲁参选。

秘鲁国内形势的发展也逐渐出现了一些有利于藤森的因素。一是对藤森腐败的指控至今没有找到具体证据，不少人相信，许多腐败事情是蒙特西诺斯所为。二是秘鲁经济形势不佳，社会问题丛生，有人开始怀念藤森执政时期的“好时光”。据去年底的一项民意调查显示，藤森仍然拥有超过15%的支持率。

藤森曾把自己的执政风格称为“推土机式”，也就是认准目标以后强力推行，决不妥协。他曾发动自我政变，解散最高法院，解散议会等，把不听话于自己的政客一个个赶下台。如今，这个“推土机”被放出高墙。他在政治上是否还会有什么作为，人们拭目以待。■

(责任编辑：李颖)



藤森女儿庆子在选举中用父亲照片吸引选票

虽然被监禁，但他与家人之间的联系却很方便。4月13日，庆子在获得选举胜利后还再次赴智利与藤森商讨政治形势。可以说，藤森起到了遥控指挥本派系竞选、为本派系拉抬声势的作用。

### 从成功总统到流亡他乡

藤森之所以在流亡多年后仍有号召

力，原因在于，不少秘鲁民众怀念他执政时的表现。1990年，藤森以第二代移民、一介文人的身份参加秘鲁大选，击败各个传统大党，一举当选总统。此前，秘鲁政治腐败，经济濒于崩溃，1990年通货膨胀率高达7600%。藤森执政后积极推行改革，经济进入稳定发展阶段。1995年，藤森再次参选并轻松获得连任。

使藤森赢得国际声誉的是一起人质事件。1996年12月18日，日本驻秘鲁大使官邸正在举行日本天皇诞辰庆祝活动，秘鲁反政府组织“图帕克·阿马鲁革命运动”的武装分子突然冲入使馆，扣押了在场的秘鲁政界要人和外国使节共400余人。该组织提出以人质交换460名被关在监狱里的“战友”，但秘鲁政府拒绝接受。双方僵持了126天。1997年4月22日，秘鲁特种部队约200多名士兵，在藤森的直接指挥下，从地道冲入日本驻秘鲁大使馆，在30分钟内迅速解决了人质事件。此次行动被誉为处理人质事件的“典范”，藤森身穿防弹背心在现场指挥的照片也因此传遍了全世界。