

“他是一个真正的英雄。面临死亡,他那么容易就做出决定:牺牲自己,去救他最爱的人……”岁末年初,一个韩裔美国人的命运牵动整个美利坚

“超人爸爸”感动美国

■ 本刊特约记者 秋野 发自克利夫兰(美国)

Summary : Recently, many Americans were deeply moved by the tragic story of an American man from San Francisco named James. Tragically, after being isolated in a mountainous area by a heavy snow while on holiday, he was frozen to death after trying to save his wife and children by taking off his clothes one by one in order to mark their position and secure help.

2006年12月,一个看似普普通通的韩裔美国人,成为美国各大新闻网站的头条,他叫詹姆斯·金,被媒体称为“超人爸爸”。美国《人物》杂志也将其登上封面。看到杂志的那一刻,我甚感愕然。1993年毕业于俄亥俄州欧柏林学院的詹姆斯,是我的校友。为了营救妻女,他牺牲在冰天雪地的山区。

詹姆斯遗体被发现的当天,正是美国伊拉克研究小组向国会递交建议要求从伊拉克撤军的日子。然而,这条消息所带来的轰动性还不及詹姆斯的新闻。在美国最大的新闻网站CNN和MSNBC上,关注搜救詹姆斯工作进展的读者人数超过了关注伊拉克撤军新闻的两倍,营救詹姆斯成为点击率最高的新闻。一位MSNBC网站的负责人说,“我们通常不会把失踪人口的消息作为头条报道,但是这个故事太感人了!”

1月7日,一个为詹姆斯召开的新闻发布会上,讲述故事的警官因为太过感动而哽咽,无法言语……詹姆斯,感动了美国。



詹姆斯一家

走在欧柏林学院里,我努力搜寻詹姆斯曾留下的印迹,教室、宿舍、林荫路……甚至回忆是否有曾与他擦肩而过的瞬间,但一无所获。尽管如此,这个寒冷冬天,在这片詹姆斯曾经生活的校园里,回想着他的故事,能够感觉厚厚积雪上浮动着一股温暖的气息。

冰天雪地里被困一周

事情发生在2006年的感恩节。这在美国是一个团圆的节日,就像中国

的春节。不论多忙,人们都会在这个假期赶回家里和家人团聚,吃火鸡、南瓜饼。当我和朋友们在纽约的百货公司排队抢购感恩节商品时,我的校友詹姆斯,正带着他的家人在俄勒冈州度假。一场悲剧即将降临。

2006年11月18日,詹姆斯与他30岁的太太凯蒂·金,带着4岁的大女儿和7个月的小女儿离开居住地旧金山,开始了感恩节之旅。他们首先在西雅图与家人一起度过了感恩节,然后前往位于俄勒冈州的波特兰市。

11月25日,与那里的朋友共进早餐后,他们就踏上了回家的路。根据信用卡的账单记录,当晚20:30他们一家最后在位于俄勒冈中部的罗斯伯格镇用晚餐。

在返回途中,詹姆斯错过了本应驶入的42号公路入口,他们决定从一条通往野营地带的岔路绕行。这是一条即使在夏天也很少有人走的路,冬天很多路段会被关闭。但阴错阳差,美国联邦国土管理局因为工作失误,并没有在这个冬天关闭入口。于是,詹姆斯一家不幸地走上了这条平时只有伐木工人才会走的小路。

当暴风雪降临的时候,汽车已经沿着山路爬上了海拔2300英尺。车轮在冰冻的路基上打滑,他们迷路了。山路狭窄,不能掉头,没有任何选择的詹姆斯只好继续前行。终于,在一处路面较宽的地方,他将自己的2005款萨伯9-2X旅行车掉了头。但返回途中,汽车却被困于大雪之中。詹姆斯用掉了大部分汽油,才从积雪中把车开出来。在艰难行进大约15英里后,眼前又是一个岔路口,所剩燃料已经不多,究竟该怎么走,如果再走错就无法返回了。最终,他们不得不停在原地,期望能遇到其他过路车辆。一天、两天……整整一个星期过去了,没有任何车辆经过。

此时,詹姆斯一家仅靠车上存有的饼干和水生存,有时詹姆斯还会去采些野果。事后他妻子回忆说,他们将大部分的食物都给女儿们吃,自己仅仅靠一些雪水维持生命。由于大雪封山,天寒地冻,他们只好时不时发动汽车引擎,驱动暖气系统。三天之后,本已所剩不多的汽油被消耗殆尽,连车载蓄电池也很快被用完了。

为了不让妻女们受冻,詹姆斯急中生智,取下车胎燃烧取暖。然而,12月2日上午,最后一条备用轮胎被烧掉了,所剩食物也没有多少。在仔细研究地图后,詹姆斯认为他们离最近的小镇只有4英里(事实上是15英里),他决定去寻找救援。

临别前,詹姆斯向妻子保证,他会



救援人员找到了詹姆斯的尸体

在下午1点钟之前回来,而这却成了夫妻两人的最后一次告别。

1秒手机信号成了线索

与此同时,由于詹姆斯一家连续几天失踪,他们的亲友以及同事将事件通告了警方。11月30日,旧金山和波特兰两地警署正式接手调查失踪事件,此时詹姆斯一家已在冰雪之中被困4天。警方很快找到了他们24日居住的旅馆,希望通过信用卡记录查到一些线索。但是信用卡公司以保护客户隐私为由,拒绝透露具体信息。第一天的调查并没有取得太多实质性的进展。

12月1日,詹姆斯迷路地区的管辖署警员看到了失踪报告,他马上联想到1994年曾有男子也因暴风雪被困同一野营地而死。这名男子被困52天所写的日记,为警方提供了宝贵经验。联想到该地区这些天正好有暴风雪,于是警方把视线聚集在这段路上。警署在当日下午调动了两架直升飞机,一直在山区搜索到午夜。但是由于山区植被丰富,很多路面在高空根本无法看到。同时,警方还在运用清雪车清除路上的积雪,以便陆地搜索工作能够展开。

12月2日,警方的调查仍无进展,詹姆斯的父亲斯宾塞·金再也坐不住了。斯宾塞是南加州航天科技集团的



直升机发现了詹姆斯的旅行车

主席,一个成功的企业家。他决定雇佣私人侦探和3架直升机,与警方配合搜索。此时,詹姆斯失踪的消息已经开始见诸媒体,数以百万计的观众在电视机前关注着这个家庭的命运。

当天下午6点钟,一位在美国EDGE无线集团工作的工程师埃瑞克主动与警方联系。他告诉警方,自己通过互联网查到詹姆斯夫妇随身携带了三部手机,而他工作的EDGE无线集团为移动手机提供偏远地区的网络支持。尽管调查超出了他的职责范围,且詹姆斯夫妇失踪的山区里基本没有信号,但埃瑞克和同事仍利用空闲时间在公司的数据库中搜索,希望找到有用的信息。

功夫不负有心人。经过数小时的搜索,他们在一堆加密信息中,发现11月26日凌晨1点30分左右,詹姆

斯夫妇的一部手机曾两次登陆手机网络。第一次只有一秒，随后一次登陆也仅持续了短短数秒，但这已足够让埃瑞克找到他们当时所处的位置。

这个消息让警方重新点燃了希望，他们几乎能够确定詹姆斯夫妇是被困在野营地带的积雪中。而这时，詹姆斯已经外出寻找救援，离开妻女12个小时。

12月3日，更大范围的搜索在茫茫雪原中展开，数百人投入了救援搜索队伍。12月4日，詹姆斯的妻子和女儿被他父亲雇佣的直升飞机发现了。得知詹姆斯只身离去寻找救援，搜救工作更加紧锣密鼓。因为詹姆斯被困时间已有9天，救援人员知道，他们不仅仅是在寻找一位负责任的父亲、一位被疼爱的儿子，更是在和时间赛跑。詹姆斯在雪地中待的时间越久，他生还的可能就越低。

两位“超人父亲”

搜索工作就像我们看到的美国大片一样，除了天上轰鸣的数架直升飞

联络。詹姆斯父亲雇佣的3架直升飞机，在整个雪封地区投下了18个救援包，里面包括衣服、食物以及一些生存必需品，还有一封斯宾塞写给儿子的亲笔信。

然而，一系列高科技手段的运用，以及斯宾塞的舐犊之情并没有感动上天，也没能让詹姆斯看到心碎的父亲留给他的信。

沿着詹姆斯在雪地中留下的脚印，救援人员向前搜索：在公路上行进了大约5英里后，脚印转入了一条峡谷，沿着溪流向下游走去。这是个有用的求生技巧，因为水源的下游通常会有人家。10多英里外，救援人员发现了詹姆斯的一条长裤，然后更多的衣物被发现遗落在路旁。警方推断，詹姆斯是期望就算发生什么不测，这些记号能够把救援人员引向他的家人。而事实上，也正是他在雪地中的脚印，才使直升飞机找到了他的妻女。

12月6日中午，詹姆斯的遗体终于被一架直升飞机发现。验尸官说，“他全身湿透了。在冰天雪地中，他完全没有办法让自己暖和起来。除了饥饿，他

丛。一名救援人员说：“我只能说他是一个很有毅力的人。有些地方为了沿着他的脚印，我们唯一的选择是从冰水中游过去。”

我们现在很难想象，这位衣着单薄、被饥饿折磨了一个多星期的父亲是如何独自一人在冰天雪地中摸索的，他以超人的行径证明着他对家人的关爱。

35岁的詹姆斯生前是一位电视节目制作人和IT咨询网站CNET的高级主编，负责数码产品的报道。在他的CNET个人主页上，詹姆斯说自己最喜欢的颜色是电子产品常用的银灰色。通常我们会认为，这类人天天和高科技产品打交道，生活肯定机械化，追求物质，淡漠情感，但詹姆斯以自己的行动证明：家庭在他生活中很重要，亲情无价！在他录制的视频节目中，我不止一次听他提到自己的女儿。

但具有讽刺意味的是，在他个人主页“最想拥有的科技产品”列表中，赫然看到一个GPS卫星定位仪。如果他能早些得到这台GPS卫星定位仪，也许悲剧就不会上演。

2007年1月6日，詹姆斯的父亲在美国三大报纸之一的《华盛顿邮报》上发表了一篇题为“从我儿子的悲剧中得到的教训”的文章。文中，这位悲痛的父亲指出了因为官僚作风、人为失误和其他因素，救援活动受到层层阻碍。如果没有这么多阴错阳差，詹姆斯一家现在或许还能团聚。

如今，詹姆斯的妻女都已脱离危险。詹姆斯作为父亲，在危难时刻表现出“超人”的毅力，而他的父亲为挽救他，也用尽“超人”的努力，这一幕触动着一个美国人。

在“9·11”之后，美国人越发明显地感到，英雄人物并不是只活在好莱坞的电影银幕上。真正的英雄人物往往就在我们身边，活在我们的周围。尽管科技在不断改变我们的生活，但是那种一脉相传的亲情从来没有改变过。这也是为什么在2006年底，这两位伟大的父亲感动了整个美利坚合众国。■

（编辑：刘畅 美编：叶超）



詹姆斯妻女获救

机和地上忙碌的人群，詹姆斯的父亲甚至动用个人关系，调动了一颗Ikonos卫星移动到该地区上方，用以提供这片山区更准确及时的卫星图像。据资料显示，Ikonos卫星能够提供分辨率达1米的彩色卫星影像。当局也在当地迅速搭建了一座手机信号塔，用以加强信号，便于救援人员之间的

的疲劳让人难以想象。正常人根本不可能在这种环境下坚持一天。”

而在生命中的最后两天，詹姆斯用坚强的意志在雪地上徒步行走了16英里，这其中有5.5英里是在荒芜的峡谷中，极其险峻。他留下的足迹告诉我们，他曾在一块布满岩石和残木的溪涧中爬行，并穿过了稠密的灌木