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. 4 月 27 日
,

新一轮中东问题国际

二
会议正在美国马里兰州安纳波利

斯召开
。

而这一天夜里
,

在以色列帕尔

马欣空军基地的家中
,

如岁的约瓦尔又

做梦了
。

约瓦尔少校? 约瓦尔医生? 这两个

称呼不止一次在梦里困惑着他
,

他不知

道哪一个才是真正的自己
。

每一次从梦

里醒来
,

他都要用力地晃晃头
,

仿佛要

把这两个称呼从脑子里甩出去⋯⋯

这就是以色列空军少校约瓦尔的生

活
,

一边是杀人机器
,

一边是仁慈医生
。

杀还是不杀

凌晨 2 点 30 分
,

电话铃刺耳地响

起来
,

约瓦尔倏地睁开眼睛
,

爬出暖和

的被窝
,

抓起听筒
。

身边
,

早就习惯了

这些声音的妻子塔玛尔还在睡着
。

“

还是上次通知我们的任务吗?
”

“

不是
,

有别的事情要做
,

你得向

南飞
。 ”

对方回答
。

从这一刻起
,

约瓦尔开始以秒为单

位动作
: 2 秒钟漱口

,

45 秒钟穿上飞行

服
,

ro 秒钟冲到汽车里
,

6 分钟内赶到

基地
。

从离开枕头到驾着
“

眼镜蛇
,

飞

上天
,

约瓦尔只有 巧 分钟的时间!

约瓦尔准时赶到
,

黝黑的
“

眼镜蛇
”

直升机和短翼下 4 枚沉甸甸的有线制导

导弹已在默默地等着他
。

扣上头盔
,

接

通无线通话装置
,

以色列空军飞行员约

瓦尔从耳机里收听着任务简报
: “

4 名恐

怖分子向以色列境内发射了一枚
‘

卡萨

姆
’

火箭弹
,

并准备再次发射
。

找到他们
,

消灭他们!
”

在过去的 4 个月里
,

有超过 1(X X)枚

火箭弹和炸弹在以色列境内爆炸
,

强硬

的以色列空军往往以牙还牙
,

这次当然
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不能例外
。

约瓦尔把目标坐标输人电子

地图
,

他的耳机里回响着基地的指令
:

“

所有的4 个人
,

格杀勿论 !
”

冰冷的声音让约瓦尔的心跳得更快

了
。

通常
,

他对目标只做瞥告性攻击
,

或者只摧毁敌人的发射装置
,

很少伤人

性命
。

但这次不同
,

一次可能就要杀 4

个人 !
“

眼镜蛇
”

从加沙的夜空中掠过
,

约瓦尔看到被火箭弹击中的一座以色列

房屋还在燃烧着
.

柔软的心慢慢变得坚

硬起来
。

进人发射区
,

约瓦尔启动热成像搜

索系统
。

那上面
,

白色小点代表房屋
,

黑

色小点代表人员
。

在一片临近房屋的果园

里
,

约瓦尔找到了目标
:

三个黑色刁谏躲

在树后
,

一个黑色小点蹲伏在地上
。

“

就是他们了!
”

约瓦尔把瞄准

十字线套在中间的那个高高瘦瘦的黑点

上
,

重重地撂下了红色的导弹发射钮
。

第一枚导弹飞出去
,

但没有爆炸的火光
。

“

哑弹 !
”

约瓦尔咬了咬牙
,

又一

枚导弹飞出去
。

“

干得不错 !
”

耳机里传来地面观

察员兴奋的声音
。

两个黑点消失在爆炸

中
,

剩下的两个黑点向房屋处移动
。

打还是不打? 约瓦尔在犹豫
。

打

了
,

那间破旧的民房一定经不住导弹

的冲击波
;

不打
,

则意味着任务没能完

成
。

最终
,

约瓦尔还是决定放过那两个

爬进民房的黑点
。

凌晨 5 点 30 分
,

返航的约瓦尔重

新躺回到妻子身边
。

妻子塔玛尔翻了个

身
,

含糊地咕浓了一句
: “

去执行任务

了?
”

约瓦尔一楞
,

涩涩地回答
: “

没有
,

只是和弟兄们出去坐了一下
。 ”
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约瓦尔用手指按了按塔拉的胸腔
,

感觉到了她肺里充满液体
,

也感觉到了

又一个阿拉伯生命正在他身边消失
。

但

医生约瓦尔是不会放弃这个生命的
: “

她

没有理由死 ! 她必须活过来 !
”

医院里没有以色列人
,

也没有阿拉

伯人
,

只有医生和病人
—

这是医生约

瓦尔的工作信条
。

约瓦尔一边不停地按压小塔拉的胸

腔
,

一边吩咐护士准备注射肾上腺素
。

一连三针之后
,

小塔拉紊乱的心跳渐渐

平稳下来
。

“

把她救回来了!
”

约瓦尔擦了擦

额头上的汗水
。

塔拉不是约瓦尔医生唯一的阿拉伯

病人
,

走廊里
,

还有不少阿拉伯孩子等着

他去检查
。

孩子们的父母
,

则局促不安

地在挂着以色列国旗的大厅里走来走去
。

对那面国旗
,

他们有太多的仇恨和恐俱
,

但对约瓦尔医生
,

他们有的只是感激和

敬佩
,

因为他是
“

孩子们的救命恩人
” 。

“

如果他们知道这位医生还是个坐

在
‘

眼镜蛇
’

里的冷血杀手
,

会不会吓

得晕死过去呢?
”

约瓦尔苦笑着摇摇头
。

正像岳母说的
,

杀人的工作是约瓦

尔最不想做的
,

但没办法
,

形势所迫
。

睡. 还是醒.
每次执行任务回来

,

约瓦尔的头发

都会被汗水浸透
,

脖子由于紧张胀得通

红
,

像是
“

掉了 20 磅肉
”

一样
。

那种

生理和心理上的疲惫
,

常常让他好几天

恢复不过来
。

约瓦尔直直地躺着
,

还有

两个小时可以补觉
,

两个小时后还有很

多事情要做
。

但是
,

他却怎么也睡不着⋯ ⋯

仇恨还是感激

天亮了
,

约瓦尔洗漱完毕
。

飞行员

的角色已经被留在了梦里
。

阳光下
,

他

是附近一家地方医院的医生
。

多年前
,

以色列空军批准约瓦尔服役期间学习医

学
,

只要没有飞行任务
,

他就可以到医

院去给孩子们治病
。

所以约瓦尔很忙
,

不是去完成任务

就是出急诊
。

用他岳母的话说
,

这位宝

贝女婿要么身穿飞行服
,

用计算尺计算

发射位置
;

要么身穿白大褂
,

用皮尺量

小孩子的头盖骨
,

反正是没有闲着的时

候
。

有时候见了面
,

都弄不清他是刚从

天上下来
,

还是刚从医院出来
。

约瓦尔医生的病人中有不少来自巴

勒斯坦的阿拉伯儿童
,

他们是通过
“

救

救孩子们的心脏
”

组织送到以色列医院

的
。

最近的一个病婴叫塔拉
,

只有 4 个

半月大
,

体重才 10 磅
。

她患有 4 种心

脏疾病
,

随时需要急救
。

这不
,

护士又

在呼叫约瓦尔
:

小塔拉清况不妙 !

约瓦尔冲进重症室时
,

小塔拉已经

被各种导管包围了
,

小小的身体无助地

躺在病床上
,

一动也不动
。

护士们在旁

边忙碌着
,

努力地和死神抢夺着这个可

怜的生命
。

在以色列字典里
, “

形势
”

这个词

专门指与阿拉伯人的关系
。

约瓦尔想不

通的是
, “

形势
”

怎么变得那么快
,

那

么不同?

约瓦尔小时候生活在一座农庄里
,

那时的以色列人和阿拉伯人并没有现在这

样的仇恨
。

果园成熟的季节
,

每个周末约

瓦尔都会在 7 点半被父亲准时叫起来
,

与

从加沙赶过来的阿拉伯人一起摘桔子
。

到

了午饭时间
,

约瓦尔拿出面包和奶酪
,

阿

拉伯人则煮上一大壶阿拉伯咖啡
,

一大群

人围坐在果树底下
,

吃喝说笑
。

“

我们也许该算朋友吧
, ”

长大后

的约瓦尔常常这么回想
。

但到约瓦尔的儿女这一辈
, “

形势
”

完全不同了
,

仇恨和恐惧彻底取代了其

乐融融的友谊
。

在他的小儿子艾姆利眼

o
ece

m ,
r
.
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中
,

阿拉伯人是和恶龙
、

鬼巫等同存在

的
,

是要杀死自己的人
。

对此
,

约瓦尔很无奈
,

也很沮丧
:

他改变不了儿子的想法
,

就像无法改变

阿拉伯人的想法一样
。

那些从加沙来的

阿拉伯小孩
,

才三四岁大
,

眼睛里就流

露出对以色列人的不信任和畏俱
。

约瓦

尔知道
,

将来他们中的不少人会成为
“

烈

士
” ,

会为了杀死以色列人不惜自己的

生命
。

但这不是他们的错
,

错就错在
“

形

势
” 。

“

形势
”

让约瓦尔变得很忙碌
,

杀

人
,

救人
,

再杀人
,

再救人
,

约瓦尔被

两种极端的工作拉扯着
,

郁郁寡欢
。

周

五家庭聚餐时
,

母亲说得最多的一句话

就是
“

你吃得太少了!
”

约瓦尔吃不下
,

因为他没办法把战

斗的场面从脑子里赶走
。

作为直升机飞

行员
,

约瓦尔不能像开 F 一 16 战斗机

的哥哥那样
,

发射完导弹转身就走
。

他

得控制线导导弹
,

直至击中目标
。

地面

上的爆炸
、

死亡
,

无一例外都留在了他

脑子里
。

也许那些死人里
,

就有小时候和自

屏幕上
,

那些死亡者只是一些小黑点
,

却代表着一个个鲜活的生命
。

有时候
,

约瓦尔把手指放在导弹发射按钮上时会

祈祷
,

不要让自己的十字线套住任何东

西
。

但那是不可能的
,

因为他是个优秀

的直升机飞行员
,

常会看到那些黑点倒

下
、

挣扎
,

直到一动不动
。

退役
,

回家安心做医生? 约瓦尔不

是没这么想过
,

但那些脱了飞行服的人
,

在他眼里是
“

不可原谅的
” ,

因为他们

没有尽到对国家的责任和义务
。

约瓦尔深刻体会到了医学老师曾说

过的话
: “

这就是我们以色列人的生活
,

就像磁带
,

有 A 面
,

还有 B 面
,

我们已

经很好地把它们融合起来了
。 ”

可是对

于约瓦尔来说
,

AB 两面从来没有融合
,

他每天要经历梦魔的折磨
。

不仅是他一

个人
,

以色列著名学者伊戈尔
·

施瓦茨

教授曾形容以色列人的生活
“

睡着醒着

都是梦
,

噩梦
” 。

对于正在举行的中东和谈
,

约瓦尔

并没有抱什么期望
。

几十年的噩梦
,

什

么时候能醒过来
,

没人知道
。

有人说
,

要了解一个民族
,

那就看

人与好人的战争
” :

“

有这么一块地
,

我们以 色列人称

之为以 色列
,

而 巴勒斯坦人称之为巴勒

斯坦
,

这块地是以色列人唯一的家园
,

也是巴勒斯坦人唯一的家园
。

巴以冲突

是一场悲剧
,

这是一场善与善的悲剧
。

巴勒斯坦对土地有着很强烈的需求
,

以

色列时同样一片土地也有着同等强烈的

需求
,

这是一场同等强烈渴求同一片土

地的难民营之间的恶剧
。

作为一名作家
,

我一直都时善与善

之间的冲突感兴趣
,

因为好与坏
,

善与

恶之间的冲突是很容易的
,

你读善恶冲

突的小说
,

你站在善的一面
,

一切都很

容易
,

黑与白
。

为什么两个善良
、

正直

和好意的人却最终难逃悲剧的下场 ?

很多年来我都难以 面对这个问题
,

很多年来我就是这么愤怒地度过 了
,

直

到 60 岁
。

我注意到很多人
,

尤其是年轻

人不喜欢和解这个词
,

他们不相信和解
。

但我相信和解和妥协
,

我和我妻子结婚

40 年 了
,

我们都知道和解是什么意思
。

当我说和解时
,

我并不意指投降或顺服
,

我是指两者都走到中间
.

点来
,

思考时方


