
以色列行记
叶延滨

拿撒勒风情

我们开始了以色列之行
。

己是北京的暮春时节
,

我被指定为

中国诗人代表团的团长
,

出席在以色列

北部
.

加利利地 区举行的尼桑国际诗歌

节
,

同行的还有老诗人赵恺
,

湖北诗人田

禾
。

以色列是个令人向往的地方
,

世界三

大宗教的发源地
,

中东最神奇的国家
,

永

远在电视上充当国际新闻主角的
“

巴以

冲突
”

等等
, 都让此行充满了期待和冒

险
。

访以的第一课是在首都国际机场
。

事先就通知了
,

要提前三小时到机场
,

因

为以色列的登机安全检查十分严格
。

到

了以色列航空公司的值机柜台前
,

发现

多了一道隔离栏
,

在通往值机柜台的入

口
,

以色烈的服务小姐先行对乘客进行

询问
: “

你去以色列做什么 ? ‘是谁邀请

您 ?
’“
您是北京市民吗 ? 洲您的行李是谁

整理的 ?
’,’’ 您的行 李离开过您的视线

吗 ? ”从您的家到机场
,

您在什么地方停

留过 ?
”

这一系列问题
,

我都顺利的回答

了
,

也就是说
,

我亲自收拾行李并从家直

接到了机场
,

于是我很快的允许办理登

机手续
。

老诗人赵恺也很快得到允许
。

田

禾遇到了麻烦
,

他从武汉到京
,

又在北京

的宾馆往过
,

于是被盘问了四十多分钟
,

托运的行李也开箱查验
。

好不容易办完

手续进入机场
,

登机广播响了
,

来到登机

口
,

又再次查验护照和有关文件
,

飞机货

舱传来消息
,

对田禾的行李再次提出疑

问
,

于是田禾又随以色列空乘到了停机

坪上
,

再次开箱让飞机上的安检人员进

行检查
。

有了机场的这种过筛子的安检

经验
,

到了以色列之后
,

我们也就对满大

街的军警
,

对进入商厦和公共场所都要

检查
,

不再感到
“

不习惯
”

了
。

深夜十点
,
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北京首都机场起飞
,

经过十二个小时的

飞行
,

在以色列时间凌晨四点到达特拉

维夫国际机场
。

我们没有在特拉维夫停

留
,

一位阿拉伯小伙子在机场出口举着

纸牌迎接我们
,

他是诗会主席派来接我

们的司机
。

小伙子是出租司机
,

从特拉维

夫到拿撤勒也就是从以色列的中部最大

的沿海都市到北部的一座小城
。

汽车在

夜色中向北疾驰
,

安静的平原散发着成

熟的麦草的香味
,

都市的灯火渐行渐弱
,

变成鱼肚色的晨曦
,

那晨光在越来越浓

的田野的芳芬中灿烂起来
,

让北部平原

的薄雾掀开头巾
,

展现出缀满花朵的原

野
。

不到两个小时
,

我们到了著名的山城

拿撤勒
。

说这个小城著名
,

是因为它写在

《新约全书路加福音》上
,

在拿撒勒城大

天使加百利告诉圣母玛利亚
: “

你 已经怀



有身孕而且将生一个男孩
,

你要给他取

名为耶稣
。 ” ,

也是在这座城市里童年和

青年时期的耶稣与双亲共同生活了三十

年
。

千百年来
,

这是全世界基督徒朝圣的

地方
。

最早的基督徒就被称为
“

拿撒勒

人
”。

今天
,

这座布满教堂的小镇
,

基督教

徒和穆斯林各 占一半
。

我们下榻的饭店

名字叫
“

圣加百利
” ,

饭店位于拿撒勒的

山顶
,

不算大的宾馆和同名的教堂共同

处于一个古堡式的建筑中
,

充满了宗教

气息
,

也弥漫着乡间风味
。

拿撒勒处于北部平原尽 头的山区
,

再往北
,

就是耶稣传教的加利利湖和现

代战略要地戈兰高地
。

这座美丽的小山

城神秘而宁静
,

处在中东冲突的要地却

远离尘世的喧哗
,

在 以色列这个犹太人

掌权的国家里
,

穆斯林清真教堂诵经的

声音飘过基督教堂圆形的弯顶
,

更显出

奇妙的风韵
。

在犹太人的国家里
,

拿着以

色列护照的阿拉伯人和基督徒都算
“

少

数民族
” ,

现在生活在以色列并且有以籍

公 民权的阿拉伯人约有一 百二十万人
,

占以色列人月 的五分之一
,

他们和生活

在加沙
、

约旦和西岸的阿拉伯人不同
,

那

些人叫巴勒斯坦人
,

持有的是约旦护照
,

他们称以色列为
“

被占领土
” 。

拥有以籍

身份的阿拉伯人比起巴勒斯坦人
,

生活

得较富裕
,

有公民权
,

但处在阿以冲突的

夹缝中
,

他们 处境十分维妙
,

比方说
,

他

们不能当兵
,

他们的汽车车牌的颜色与

犹太人不一样⋯⋯正因为如此
,

这些 以

籍阿拉伯人更希望阿以和睦相处
,

更希

望中东问题和平解决
。

此次邀请我们参

加诗会的那意姆教授就是一位 以籍阿拉

伯人
。

拿撒勒这座小城的风貌
,

处处透出

一种和谐共存的象征
。

春天的拿撤勒
,

山

峦青葱
,

蓝天 白云
,

花红草绿
,

特别是清

晨的宁静和傍晚灯火映着晚霞
,

格外的

令人沉醉
。

尼 桑国际诗歌节开幕式在傍晚举

行
。

会场在拿撒勒近郊的玛格罕
,

玛格罕

是座不大的村镇
,

是犹太人和阿拉伯人

的杂居区
。

玛格罕村里有一所学校
,

学校

旁建有文化中心
。

我们的国际诗会就在

文化中心的会议厅举行开幕式
。

大概能

容三百人的会场
,

坐满了宾客
,

会标是用

阿拉伯文
、

希伯来文和英文三种文字书

写
,

到会的有以色列国内的犹太诗人
、

阿

拉伯诗人
,

还有巴勒斯坦诗人
。

诗会叫做

国际诗会
,

到会的外国诗人大约三十 人

左右
,

有以色列周边的埃及诗人
、

约旦诗

人
、

叙利亚诗人
,

还有欧洲来的法国
、

德

国
、

捷克
、

西班牙等国的诗人
,

能叫代表

团的大概就是中国了
。

.

因此
,

我代表与会

的外国诗人坐在主席台上
,

主席台上就

坐的有以色列的文化部长
,

诗会主席那

意姆和当地的官员
。

诗歌真是神奇
,

在诗

歌的旗帜下
,

天天在电视上对立冲突的

国家与民族坐到了一起
。

在这个以色列

的北部山村的文化中心会议厅里
,

诗人

们坐在一起
,

像一家人
,

让人感动
,

因为

这是在以色列 ! 我在开幕式上受邀发言
,

我说出了我内心的感动
:

“

主席先生
,

女士们先生们
,

热爱诗

歌的朋友们
:

从遥远的北京
,

我和我的中国诗人

朋友有幸参加这次诗歌的盛会
,

我难以

表达我心中的喜悦
,

面对来 自世界各地

的诗人朋友
,

我想说
,

我们是为爱而来
,

为友谊而来
,

为和平而来
,

诗歌是我们共

同的血液
,

让我们的心互相呼唤
,

这呼唤

犹如春天让我们的地球充满了温暖
。

人类进入了 2 1 世纪
,

科学和技术

的进步
,

让我们身处全球化和信息化的

新时代
。

我们第一次这么清晰地感受到

这个世界变小了
,

距离和时间缩短了
,

‘

地球村
’

这个诗意的名称
,

让我们 分享

着科技带给我们的新的生活方式
,

同时

也带给人类新的困惑与烦恼
:

不同民族
、

不同宗教
、

不同文化传承
、

不同意识形



匀

态
,

从来没有像今天这么互相接近
,

互相

张望
,

人类在 2 1 世纪好像是
‘

互相亲

近又互相刺痛的刺猜
’ ,

开始学习互相宽

容地共处在这个小小的地球村里
。

与此

同时
,

高度的商业文明与都市文明
,

让同

住在一幢楼房
,

同乘一架电梯
,

甚至门对

着门的邻居
,

有时如同地球与火星一样

的遥远
。

于是
,

内心的召唤
,

让我和你们捧起

了诗歌
,

诗歌那是我们头上的繁星
,

是父

母留给我们的一条山泉
,

是叩开那些紧

闭心房的风铃
,

真的
,

中国最聪明的先哲

们是用诗句哺育着他们的子孙
, ‘

春江潮

水连海平
,

海上明月共潮生
。 ’ ‘

海上生

明月
,

无涯共此时
。 ’ ‘

海内存知己
,

天涯

若比邻
’

⋯⋯啊
,

飞越大洋
,

来到这里
,

最

能表达我此刻心境的涌上我心头的竟然

是一千多年前
,

我的祖先们留给我的诗

句
。

我坚信
,

战争与政客们的角斗
,

撕裂

了人类的亲情
,

而诗歌绵长而深沉的呼

唤会找回迷失的良知
,

会为荆棘丛中的

心灵与心灵之间
,

架起鲜花般的桥梁 !

是诗歌把我们聚集在这里
,

诗歌给

了我们光荣也给予了我们勇气
,

让我们

用诗歌对世界说
:
我爱这个世界

,

爱就是

善良
,

就是热情
,

就是和平和友谊的开

始
一

热爱诗歌吧
,

诗歌是让爱变成绿

叶和鲜花的太阳 !
”

是啊
,

我是因为诗歌来到了以色列
,

诗歌是我的名片
,

也是我在这片土地上

的通行证
,

在诗歌的引领下
,

我在以色列

度过了难忘的十天⋯
,
二

从加利利海到戈兰高地

我们在以色列期间居住的拿撒勒城

向北
,

就是著名的加利利湖 (在 桩圣经》中

名为太巴列湖)
,

加利利湖的北岸就是著

名的戈兰高地
。

记得尼桑诗歌节中一次

诗歌朗诵会是在加利利湖畔的度假中心

举行
。

在这所中心有一间神秘的屋子
,

第

三次中东战争后
,

1988 年以色列和约旦

签订和平协议的秘密谈判
,

就在这间小

会议里举行
。

自此
,

约旦断绝了与约旦河

西岸 巴勒斯坦地区军事和行政关系
,

为

巴勒斯坦实行自治创造了条件
。

走进这

间小屋
,

里面保持着当年会谈的原貌
。

约

旦国旗旁摆放着侯赛因国王的头像
,

以

色列国旗旁放着拉宾的头像
。

走出小会

议室
,

主人指着夕阳下平静的加利利湖

说
: “

湖对面
,

我们与三个阿拉伯国家接

壤
,

黎巴嫩
、

叙利亚
、

还有约旦
。

正对着加

利利湖的这一大块高地叫戈兰高地
。 ,

黎

巴嫩
、

戈兰高地
,

还有约旦
,

几乎天天在

电视上展示冲突
、

暴力和难民的主题
,

展

现在我面前的是宁静和安详
,

像这无风

时节的湖面
,

波澜不惊
。

加利利湖是耶稣传教和显示神迹最

多的地区
。

《圣经》中记
: “

耶稣离开加利

利的拿撤勒
,

在约旦河接受了约翰的洗

礼
。 ”

耶稣受洗处
,

今天仍是最著名的观

光胜地
,

特别是基督教徒们来以色列的

必到之地
。

受洗地在加利利湖旁的约旦

河谷
。

停车场停着一排排观光车
。

下车穿

过售卖各种宗教纪念品的大商店
,

便到

了约旦河畔
。

约旦河不宽
,

是条安静的小

河
,

两岸绿树成荫
,

河边立着栏杆
,

修筑

了一级级的台阶
。

在耶稣受洗处
,

是个小

平台
,

有位神父
,

领着十多名穿着白色浴

袍的信徒站在平台上念诵《圣经》
。

从小

平台可以直接走进约旦河
,

河里有穿着

浴袍的信徒泡在水里
。

在耶稣当年受洗

的地方
,

接受洗礼
,

对信众们而言是幸福

的事
,

信徒的虔诚和喜悦感染着我
。

平静

流淌的河水上跳动着斑斓的阳光
,

绿树

间透出蓝天飘动的白云
.

大概这就是圣

境气象
:

安详平和
。

在加利利湖地区
,

有

许多宗教圣地
,

有伊斯兰教
、

犹太教和基

督教的
,

它们展现了这个地区丰富而又

复杂的历史渊源
。

由于对伊斯兰教和犹

日闷�众
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太教不了解
,

基督教的圣地便给我留下

了更深的印象
。

加利利湖畔有一座叫做
“

饼之奇迹教堂
” 。

这是座朴实而又简洁

的小教堂
,

在这座教堂里
,

耶稣祝福 了五

只饼
、

两条鱼
,

使它们不断增多
,

让五千

人吃饱了肚子
。

教堂出售的纪念品
,

都与

鱼和饼有关
。

我在这里替儿子买了两件

短袖体恤
,

有鱼和饼的图案
,

还有英文和

希伯来文写的
“

我有好运气
” 。

(儿子对这

俩件小礼物很满意
,

穿着画满鱼和饼的

体恤进 了高考试场
。

高考成绩公布后
,

儿

子高兴地说
: “
比我心里想的多一分

。

真

神了 !
’

今在
“

饼之奇迹教堂
”

对面的小山

丘是著名的圣训之丘
,

又叫八福之山
,

据

说就是在这座山丘上耶稣说出了著名的

八句圣训
: “

虚心的人有福了
,

因为天国

是他们的
。

哀拗的人有福了
,

因为他们必

得安慰
4。

温柔的人有福了
,

因为他们必承

受土地
。

怜恤的人有福了
,

因为他们必蒙

怜恤
。

饥渴的人有福了
,

因为他们必得饱

足
。

清心的人有福了
,

因为他们必得见

神
。

使人和睦的人有福了
,

因为他们必称

为上帝的儿子
。

为义受逼迫的人有福了
,

因为天国是他们的
。 ”

这八句圣训
,

集中

体现了耶稣的教义和思想
,

写入了《马太

福音》
。

现在山丘上的圣训教堂
,

是在

19 30 年修建
,

教堂内刻有这八句圣训
。

耶

稣八句圣训在许多国家都编入了学校的

教科书
,

基督的仁爱
、

和平
、

友善精神
,

应

该说是人类极为宝贵的精神财富
。

善良
、

仁爱
、

并且富于同情心和怜悯心
,

这让人

类越来越区别于禽兽而富于精神追求
。

宗教的教义和圣贤的说教
,

刻在墙

上或印在教科书上
。

现实的利益却挂在

我们每个人的鼻尖前
。

充满圣迹的加利

利湖
,

也是阿以冲突矛盾的焦结地区
。

耶

路撒冷
、

约旦河西岸
、

戈兰高地
,

是以色

列在和平进程中难以打开的三个死结
。

位于加利利湖北岸的戈兰高地
,

.

南北长

约六十四公里
,

东西宽约二十六公里
。

戈

兰高地原来由叙利亚管辖
,

居高临下
,

俯

瞰整个以色列北部富饶的平原地区和重

要的经济都市特拉维夫和海法
。

三次中

东战争后
,

以色列夺取 了这块战略要地
,

得到了重要的战略屏障
。

同时戈兰高地

又是重要的水资源
,

是约旦河的源头
,

每

年以色列从戈兰高地取得的矿泉水就有

2
.

43 亿立方米
,

占以色列全年生活用水

的 1 2 % ! 在干早的中东地区水就是生

命之源
。

战略和经济的双重利益
,

使以色

列至今坚持占领戈兰高地
,

尽管让出了

部分缓冲区
,

与叙利亚之间的和平仍然

遥遥无期
。

住在拿撤勒
,

与戈兰高地近在咫尺
,

我们决定去高地看一看
。

高地是军事禁

区
,

如何前往 ? 向饭店的老板打听
。

老板

说
,

没有人去那里
,

也不知怎样去 ? 问当

地的其它人
,

问出租车司机
,

都回避这个

问题
。

不知道
,

没去过
,

去不了
,

是我们听

到的答案
。

怎么办
,

我从国内带来的旅游

书里
,

查到了这么一句话
: “

在约旦河附

近的米茨佩
。

夏道托可以看到戈兰高地

的全貌
。 ”

旁边一行极小的六号字印着
:

“
从卡裁林乘从 N 0 5 7 路车

,

每两小

次一班
。 ”

这下子解决大问题了
。

打听边

境小镇卡裁林护都知道
。

于是我们租上一

辆出租车
,

一吃完早餐就出发
。

出租车向

北行驶
,

绕过加利利湖
,

继续向北爬上 山

地
。

山地道路的两旁有一些新修的定居

点
,

土地还荒着没有耕种
。

到了卡裁林
,

安静而整洁 的小镇好像一个电影排练

场
,

看不到什么人
。

车站还关着大门
,

司

机叫开门
,

卫生间也还锁 了
,

交 了钱
,

管

理员才给我们打开卫生间
。

这样看来这

个小镇没有什么访客
。

司机向车站管理

员问清了去米茨佩
,

夏道托的路线
,

我们

又继续前行
。

再向北
,

就没有民舍了
,

路

上偶尔驶过一辆辆军车
。

走 了不到一小

时
,

前面山坡上出现一个高高的纪念碑
,

戈兰高地到了
。



药岔荀

这是远离村庄的一座战争纪念碑
,

一座水泥的三角形的碑
,

大约有十五米

高
。

纪念碑竖立在小山丘上
,

山丘下的平

地
,

是人工修建的停车场
。

停车场旁有一

个售货的咖啡屋
。

咖啡屋也是关着门
。

看

见出租车开进了停车场
,

咖啡店的主人

才拿钥匙把门打开
。

小店主人住在咖啡

屋旁的小房里
,

看来这里只有他一个居

民
。

宽大的停车场可以停放十多辆汽车
,

繁忙的时候曾经来这里不少人
。

现在已

经是十一点钟了
,

还只有我们这一辆车
。

从停车场走向纪念碑
,

小路边到处摆放

着铁轨焊成的三角架
,

战壕里还躺着一

排排的汽油桶
,

散乱的铁丝网
,

破旧锈迹

斑驳的军车
,

被烟火熏黑的石头
,

这些旧

战场的遗痕
,

告诉我们这里曾是炮火硝

烟的前线
。

走近纪念碑的墓座
,

看见碑座

上刻着十二个名字
,

估计是这个阵地上

死去军人的名字
。

碑墙下有四只花圈摆

成一排
。

四只花圈是由水泥和铁片做成

的
,

铁皮剪成的花朵己经锈成褐黄色
,

灰

白色的花圈上缀着褐色的花 ‘ 让我的心

一阵发颤
。

纪念碑的四周保持旧阵地的

原貌
,

四野荒草萎萎
。

距离纪念碑和道路

大约七八米的荒地里
,

半人高的草丛中

拉着一道道铁丝网
,

铁丝网上有醒目的

替告
:
当心地雷 ! 再朝远处看

,

布满铁丝

网的荒草中还有一辆又一辆战车
,

; 这些

破损的战车
,

将战争凝固在我们面前
。

再

朝西边远望
,

是戈兰高地大片平缓地区
,

原野上种着庄稼
,

生长着橄榄林
‘,

有一条

公路穿过其伺
,

向远方延伸
,

随公路的远

望
,

路尽头还有村落‘据资料介绍
,

在以

色列占领的高地里
,

还有五个村庄
,

村民

拒绝以色列国籍
,

称自己是叙利亚人
。

眼

前的纪念碑
,

力图给我们展现当年激烈

而血腥的战场气氛
,

然而
,

放眼整个高

地
,

安静得令人生疑
。

只有天上的云在

动
,

草尖的风在动
,

偶尔有一辆车在远处

的公路上爬动
,

时间缓缓地也在高地流

动
,

这一切景象
,

和这个世界上任何高原

一样
,

没有什么奇特之处
。

然而就是这

片宁静山地
,

在 1 9 7 3 年著名的六 日

战争中震惊世界
.

叙利亚大军 10 月 6 日

对戈兰高地进行了五十五分钟炮火密集

攻击后
,

三个师的兵力直扑高地
,

10 月 7

日以色列守军 1 8 8 旅全军覆没
,

旅长

殉职
,

叙军推进到加利利湖附近
。

10 月 7

日下午以军反攻
,

四百架飞机对高地上

的叙军阵地狂轰滥炸
,

增援的七装甲旅

顶住叙利亚三个师的军力
,

直到只剩七

辆坦克
,

坚持到了战争的第六天
。

10 月

11 日以色列集中十万兵力和五百辆坦克

发起总攻
,

重新占领高地
,

挥师抵达叙利

亚首都郊外三十公里
,

逼迫叙利亚再次

交出戈兰高地
。

一场
“

六日战争
” ,

几十万

大军像是从地下冒出来
,

又像二阵风消

失
。

虽然今天以色列让出高地部分
“

缓冲

区
” ,

交由联合 国监管
,

但戈兰高地依旧

像一个高悬在以色列和叙利亚头顶的炸

弹
,

不知在哪一秒钟
,

就会被再次点燃引

信
‘·

·

⋯
,

啊
,

传递耶稣福音的加加利湖
,

高悬

利剑的戈兰高
、

地
,

彼此相邻
,

山水相望
。

离开以色列之后
,

想到在拿撒勒的那些

日子
,

我常站在饭店房间的窗前
: 远处是

加利利湖和戈兰高地
,

在山水之间
,

生长

着一片又一片的橄榄林
。

啊
,

在橄榄树最

多的地方
,

为什么和平却是最稀缺的梦

想⋯⋯

穿行巴勒斯坦

在以色列期间
,

我与我的代表团其

它两位诗人
,

曾两度穿行巴勒斯坦地区
。

在中国买的旅行手册
,

以色列和巴

勒斯坦是同一本书
。

处于地中海边的像

刀刃形的以色列也和 巴勒斯坦互相 重

叠
。

要说清这个问题
,

是专门的一门学

问
,

简单的讲
,

就是第二次世界大战以



后
,

1 9 4 7 年联合国对巴勒斯坦地区

做出了分治的决议
。

‘

决议规定以色列的

面积为 1
.

4 9 万平方公里
,

巴勒斯坦

地区建立的阿拉伯国面积为 l
·

1 5 万

平方公里
。

分治后以色列先于 1 9 4 8

年 5 月 1 4 日建国
,

随后发生了三次

中东战争
,

以色列的实际控制区达到了

2
·

8 万平方公里
,

也就是说除了全部控

制了原巴勒斯坦地区
,

还 占领了邻近的

阿拉伯国家部分领土
,

比方我们都常在

新 闻 中听 到的
“

戈 兰 高地
”。

到 了

1 9 8 8 年巴勒斯坦宣布成立巴勒斯坦

国
,

但这时还没有实际管辖的国土
,

1 9 9 3 年 g 月以色列签署 了巴勒斯

坦自治协议
,

宣布将地中海边靠近埃及

的加沙地带和约旦河西岸的杰宁
、

伯利

恒
、

希伯伦等七座阿拉伯城市的民事管

理权交给巴勒斯坦民族权力机构
。

也就

是说
,

在以色列现有实际控制版图
,

西部

沿海有一块加沙地带和东部与约旦接壤

的约旦河西岸地区算是现实的巴勒斯坦

国控制地区
,

.

而在这两地中
,

拥有自治武

装和对外联系出口的只是加沙地区
,

约

旦河西岸地区的军事控制权仍在以色列

手上
, _

这里实际上仍是
“

被占的巴勒斯

坦
” 。

在参加尼桑国际诗会期间
,

我们代

表团曾两次从拿撤勒到耶路撤冷参观访

问
。

第一次是我们到达拿撒勒的当天
,

第

二次是我们离开 以色列的那天
。

我们那

天是凌晨到达拿撤勒城
,

诗会主席晚上

才与我们见面
。

_

我们不能把一整天的时

间浪费在小饭店里
,

于是我与随行的诗

人商量后决定
,

去圣城耶路撤冷
。

我们找

到饭店的老板
, ‘

得知去圣城大约要三个

小时
,

早上去
,

晚上赶回来
,

就是辛苦一

点
.

我们请他替我右难二辆出租汽车
,

老

板说要三百美元
,

我们答应了
。

于是找来

了一位司机
,

阿拉伯人
,

五十岁左右
,

他

的出租是一辆奔驰
,

老得不能再老了
,

至

少开了二十年
,

还好
,

车里的空调还行
,

就这么吧
,

上路 !

我们下榻的拿撤勒城位于以色列北

部
,

到耶路撒冷要向南走
。

从北向南行
,

靠西走
,

就是在以色列的发达地区
,

靠东

行
,

就是约旦河西岸的巴勒斯坦地区
。

我

们从特拉维夫国际机场到拿撒勒就是走

的西线高速路
。

我们南行离开拿撤勒
,

司

机便主动说
: “

我们走约旦河西岸
,

你们

看看巴勒斯坦人聚居区
。 ”

从拿撒勒向南
,

出了山区便进入了

平原
,

这是一个富饶的农业区
,

大片的农

田
,

有的在喷灌
,

有的地里铺满了胶管进

行滴灌
。

以色列在这个干早的地区创造

了节水灌溉的世界奇迹
,

在干早地区创

造高度发达的农业和这个国家在众多
“

敌国
”

包围中成为全世界虽小却拥有原

子武器的军事强国
,

同样证明了犹太民

族超凡的智慧和生命力
。

司机冲着田里

劳作的人群
,

说了一声
: 叮基布兹 !

,

啊
,

这

就是闻名于世的基布兹呀
,

我看着这群

劳作者
,

不禁想想我知道的有关
“

基布

兹
”

的神话
。 “

没有基布兹就没有以色

列
。 ”

书本上这么写着
,

让我记往了基布

兹
。

以色列是二战后建立的国家
,

复国主

义的旗帜下吸引了全世界的犹太人来到

这块贫瘩而干早的土地
,

为了生存更为

了重建一个自己的国家
,

最早的开拓者
,

集体生活在一起
,

就和中国曾有过的人

民公社差不多
,

土地集体所有
,

各尽所

能
,

按劳分配
。

这种生活方式和生产方

式
,

让他们克服了恶劣的自然环境
,

也半

军事化地在与阿拉伯人的对立冲突中站

住了脚跟
。

半个多世纪过去了
,

以色列和

世界都变了
’

,

但现在全 以色列仍有基布

兹二百六十个左右
,

人 口十七万
,

占全国

人口百分之一点八
,

创造 出的产值占以

国 G D P 的百分之十二
, 听说

,

长期以

共同劳作
,

生活简朴的基布兹也面临着
“

边缘化
” ,

与主流社会不融合等困境
,

需



要改革
。

今天看到这一群在实践有以色

列特色社会主义理想的人们
,

我仍向他

们致以深深的敬意
.

基布兹
,

在我的诗句

里
,

就是一根根细小的水管
,

一滴滴浸润

着古老而干涸的土地 !

出租车驶过杰宁城
,

便向左拐
,

不久

公路上看到了军事检查站
。

在以色列所

有的道路都不收费
,

只是有的道路上会

有军事检查站
,

像我们常见的高速公路

收费站形式
,

不同的是
,

军事检查站都插

着以色列的国旗
,

在检查站的岗亭外站

着全副武装的军人
。

常常在新闻里知道

检查站常常是冲突爆发点
,

巴勒斯坦武

装袭击以色列士兵
,

或者是士兵向通过

的车辆开火
,

都不足为奇了
。

所以
,

经过

检查站我还是有点紧张
,

司机不当一回

事
,

也没有减速
,

就过去了
。

这段时间局

势平静
,

所以来往的车辆都不用停下来
。

过了检查站
,

司机说
: “
这里全是巴勒斯

坦人
。 ”

烈日下
,

见不到行人
,

和刚才经过

的城镇不一样
,

这里越走车辆越少
,

两旁

的房舍也越来越简陋
,

视线所及的原野

由绿渐渐变黄
。

道路的两边有一些水果

摊
,

和我们在新疆见到的相仿
,

简单的大

棚
,

面对马路支起大架子
,

上面摆着一箱

箱水果
.

再往前走 ,’两旁是陶器店
,

大大

小小的水罐
、

壶
、

瓶子
、

摆了一地
,

还有两

三只骆驼
,

披挂着鞍垫
,

等待着照相者
。

这时的风光让我们走进了《一千零一夜》

的场景
,

苍凉而萧条
。

再向前走
,

便是一

座座焦黄的荒丘
,

偶尔有羊群走过
,

那情

景极像中国西部的荒漠地区
。

人烟渐少
,

却常常出现一座座军营
。

见不到人
,

也见

不到军营里的装备
,

但是高高飘扬的以

色列国旗让我们早早知道前面是军营
,

然后在铁丝网围起来的营区
,

房屋周围

还有树木和花草
,

给荒原添了些许生机
。

驶进约旦河西岸后一小时
,

我们来

到了以色列和约旦的边界
。

在第兰次中

东战争前
,

约旦的势力达到了西岸地区
,

甚至控制了圣城耶路撤冷西区
。

大部分

的巴勒斯坦人持有的是约旦护照
,

他们

是
“

难民
” 。

司机将车停在路旁
,

我们向边

境线走去
。

边境是由一道高高的铁丝网

分隔出来
。

边境上没有岗哨
,

无边的荒原

上竖立一条铁丝网墙
,

让我们感受到了

敌视和战争的气氛
。

铁丝网的对面
,

是约

旦河谷
,

丰沛的约旦河水让河谷一片墨

绿的植物
。

这里人烟稀少
,

在我们停下来

十几分钟里
,

只有几辆大货车驶过
。

再上

车前行
,

远处是一片低洼地
,

烈日下蒸腾

雾技
。

路标上写道
“

杰里科
” 。

这是低于海

平面 350 米的洼地
,

这座古老的城市在

一万年前有先民居住
,

据说作为要塞这

里算是全世界最古老的城市
,

现在由巴

勒斯坦管辖
,

是常常在电视上表演丢石

头与以军对抗而名声远扬
。

我很想进城

去看一下
,

与同伴商量一下
,

觉得怕误了

耶路撒冷的观光
,

抱憾离去
。

再往南行
,

远远看到著名的死海
。

一个三岔口
,

向

左
,

去死海
,

向右
,

去耶路撤冷
。

这里是个

绿洲
,

树林深处有一座古老的教堂
。

司机

建议我们去教堂里看一看
。

在这里
,

我们

没有看见以色列的国旗
,

看来还由巴勒

斯坦管辖
。

教堂不大
.

,

师父带我们转了一

圈
,

介绍这所教堂与圣经好像都有关系
。

小教堂四周有酒吧和一些简单的设施
。

正是中午
,

几家人带着孩子在这聚餐
。

小

餐馆卖可 口可乐
、

和路雪
,

绿荫之下
,

一

派和平宁静的家居生活
。

说实在话
,

这一

路行来
,

我们多看少说
,

心里总还是不踏

实
,

在巴勒斯坦地区
,

谁是以色列定居点

居 民
,

谁是 巴勒斯坦人
,

谁是犹太教徒
,

谁是穆斯林
,

谁又是基督徒
,

真分不清
‘

,

也怕问出麻烦引出点国际纠纷
。

说实话
,

这个小教堂像是基督教堂
,

而这些聚餐

者又像阿拉伯人
。

我想
,

我们的阿拉伯人

司机
,

让我们到这里休息
,

也许有他的用

意
。

再向前行进
,

路边又见到军警
,

啊
,



耶路撒冷快到了
。

一周后
,

我们再次造访耶路撒冷
。

国

际诗会结束后
, ‘

诗会主席请另一位出租

司机送我们去特拉维夫机场
。

飞机起飞

的时间是傍晚
,

这一天没有其它活动
。

于

是我向主席提出
,

早上我们就离开拿撒

勒
,

多绕一百多公里
,

白天再去一次圣

城
,

下午从耶路撤冷直接到特拉维夫机

场
。

我表示
,

多花的出租费由我们付给司

机
。

主席很大方
: “

你们是我的朋友
,

就照

你的意见办
” 。

那天
,

另一位出租司机开着车送我

们上路
。

司机是位阿拉伯小伙子
,

出租车

也新
,

一发动汽车
,

小伙子就说
: “

走哪条

路
,

约旦河 ? 巴勒斯坦 ?
’别
好的

。 ’肛听什么

音乐 ? 听阿拉伯的 ? 洲好的
。 ”

于是我们在

阿拉伯音乐声中
,

再次穿行约旦河西岸

地区
,

像去一个熟悉的老朋友家串门

两进耶路撒冷

地处以色列中部死海西侧的耶路撤

冷
,

当它展示在我的面前的时候
,

我看到

浅米色的耶路撤冷石砌成的四千年历

史
,

在中东的蓝色天空下反射着太阳的

光辉
。

这座在多座山丘上建起的耶路撒

冷城
,

像这个国家许多城镇一样
,

选址都

是在山丘之上
。

我曾就这个问题向当地

主人提出来
: “

为什么城镇都建在山的高

处 ?
”

没有得到明确的答复
。

在中国
,

我们

的城市和乡村
,

都讲四个字
“
依 山傍水

” ,

背后是 山
,

面前是水
,

生活方便而舒适
。

而这种高高地居于山巅的城镇
,

给我的

第一印象是
“ 登高望远

,

居安思危
”

安全

的因素肯定少不了
。

耶路撇冷是犹太教
、

基督教和伊斯兰教三大宗教的圣城
。

阿

克萨清真寺
、

哭墙
、

基督受难地等无数宗

教圣地将三大宗教的信徒吸引到这里
,

同样也将无数的战争降临到这里
‘

直到

现在
,

耶路撤冷依然是中东解不开的死

结
。

在联合国的决议里耶路撒冷是
‘

国际

共管区
” ,

中东战争爆发后
,

以色列占领

了耶城东部和新城
,

约旦军队控制了西

部和阿拉伯人聚居的老城
。

三次中东战

争后
,

以色列用武力从约旦手中夺取了

西区控制权
,

并在 1 9 8 0 年宣布耶路

撤冷是以色 列
“

统一 的不可 分割的首

都
” 。

而巴勒斯坦国也在 1 9 9 8 年称

耶路撤冷是巴勒斯坦国首都
。

宗教的
,

民

族的以及世界诸种利益冲突
,

让耶路撒

冷永远在动荡不安中在世人面前展示它

的神奇魅力
。

我们造访圣城这段时间
,

阿

以冲突较为平缓
,

街头示威和人体炸弹

也有一些 日子没有在报纸上出现了
。

于

是全世界的朝圣者
,

犹太教徒
、

穆斯林
、

基督徒如潮水涌向耶路撤冷
,

在人潮中

有四位中国人坐着一辆阿拉伯司机开的

出租车
,

两次造访耶路撒冷
,

对于我
,

这

是一生难以忘怀的经历
.

两天的访问
,

我

们看了犹太人的圣城
,

基督受难的圣城
,

同时去看望了
“

中国的辛德勒
’,

何风山先

生和大屠杀纪念馆
。

我们首先访问了犹太人的圣地
“

哭

墙
” 。

哭墙位于旧城
,

送我们参观的阿拉

伯司机
,

在旧城城门外给我们指了路
,

便

很快离开此地
,

到远处等候
。

进入旧城的

城门
,

有全副武装的军人进行入 门的安

全检查
。

来自全世界的犹太教徒和观光

者形成一道人流
,

人流中最醒 目的是那

些正统的犹太教徒
。

他们穿着黑色的礼

服
,

戴着黑色的礼帽
,

手里拿着经书
,

一

丝不苟地走在酷热的太阳下
。

按照以色

列《回归法》修正案的规定
: “ 凡犹太母亲

所生
,

或己阪依了犹太教
,

而又不属于其

它宗教的人
,

被认为是犹太人
。 ”

照此说

来
,

除了正统派犹太人
,

不同肤色不同民

族的人都可能是犹太人
。

因此
,

更多的来

自世界各地的犹太人与观光游客很难区

别开
。

我面前的圣殿山上曾建有犹太教



的圣殿
,

公元 7 0 年被罗马军队所毁
,

只残存在圣殿西侧一段外墙
,

这就是哭

墙的来历
。

圣殿被毁后
,

犹太人得到允

许
,

可以每年一次回到此处探望
,

从此之

后
,

一

被放逐到世界各地而又怀抱归乡梦

想的犹太人
,

便来墙前祈祷
,

苦难深重的

犹太人在千年的无家可归的流浪中
,

形

成了回哭墙祈祷的民族和宗教传统
。

这

是一个民族心灵历程的纪念碑和 寄托

处
。

站在哭墙广场上
,

看见人们像潮水一

样涌向哭墙
,

我被深深震撼
。

站在哭墙

前
,

我仿佛看到了犹太民族数千年的苦

难与不幸
,

被放逐
,

被迫害
,

甚至遭到了

集中营和毒气室的种族灭绝
。

面对祖先

和历史留下的一面墙
,

人们是用哭泣来

表达心声
,

什么叫灾难深重 ? 这就是最有

力的提示
:

石头砌成的墙洒下一代又一

代人的泪水⋯⋯这个民族真不简单 ! 我

一边想一边走向哭墙
。

我被管理人员挡

住
: “

对不起
,

你走错了
。 ”

原来哭墙分成

男女两个入口
。

我按指引退出来
,

向男入

口走去
。

男入口为观光者准备了小纸帽
,

犹太风俗规定
,

走近哭墙的人们都要戴

上一顶帽子
,

‘
、

我戴上纸帽静静地走近祈

祷的人群
。

我站了十五分钟
,

我在这里听

到了犹太民族的心声
,

我也理解了为什

么这样一个人数不多的民族竟然在短短

的几十年里建立 了一个现代化的强国
。

我的四周有喃喃的诵经声和哭泣声 乡我

的身后一 队荷枪实弹的军人走过来换

岗
。

而在侧面
,

高高的阿克萨清真寺
,

不

动声色的看着这一切
。

那是穆斯林的圣

地
,

2 0 0 0 年时任总理的沙龙在三千

以色列军警 的护卫下
,

强行
“

参观
”

阿克

萨清真寺
,

引发了被占领土上的巴勒斯

坦人与以色列全面的冲突 ! 同在一片蓝

天下
,

同样神圣不可褒读
。

是啊
,

今天的

世界越来越小了
,

不同的文化
,

不同的文

明
,

要同在一片蓝天下分享阳光
,

这不仅

是耶路撒冷面临的课题
,

还有我和你
,

我

们和你们 !

耶路撤冷还是全世界基督徒朝圣的

地方
。

在以色列和巴勒斯坦地区
,

伯利恒

是耶稣诞生地
,

加利利湖地区是耶稣传

教并显示圣迹的地区
,

耶路撤冷是耶稣

受难的地方
。

正因为如此
,

联合国将耶路

撒冷定为
“
国际共管

” ,

梵蒂冈也坚决反

对以色列人对耶城的独占
。

只是以色列

政府较好的保护了基督教的圣迹圣址
,

并且保护和允许世界各地基督徒来此朝

圣
,

因此
,

近年来梵蒂冈与以色列保持良

好的关系
,

并悄悄退出了耶路撤冷归属

权的冲突
。

基督教的圣地
,

在耶城非常多

而且保存得都较好
。

我们在观光参观时
,

基本上按照圣经上耶稣的最后受难历程

的路线进行
。

头一条路线是
‘

背叛及逮捕

及其受难的预感
” ,

在这条参观路线上有
“
最后晚餐的房间洲鸡鸣教堂

”

及其客西

马尼橄榄园等
。

走过这些教堂
,

就重温一

次最后的晚餐等圣经上的故事
,

而且都

有实物存在
,

这让全件号卯基督徒如潮
水不息地前来瞻仰礼拜

。

比如圣经中耶

稣常进行祈祷的橄榄园
,

在最后的晚餐

后耶稣在此预感了灾难的降临
。

我和朝

圣者们站在园子的栅栏旁
,

园 里还有八

棵耶稣时代留下的橄榄树
,

.

高大而粗壮

的橄榄
,

树干像纽结的绳索
,

苍老此劲
,

饱经风霜
,

人们常用这园中的橄榄来比

喻耶路撤冷历经战争而屡次复兴的奇

迹
。

第二条路线是沿着耶稣当年受难背

负十字架走过的全长一公里的
“
悲痛之

路
” ,

这是朝圣者必走的路线
,

沿途有十

四个站点
,

详尽的记录了背负十字架的

耶稣经历的苦难之旅
‘

这条路线我们没

有走完
,

耶城旧区道路狭窄而多变
,

而且

有许多商贩拥挤
二

的老区市场
。

我们的阿

伯拉司机也不算个称职的导游
, ;

他很快

地领着我们穿过市场
,

到达各各他山耶

稣的墓地教堂
。

接受审判后的耶稣背负

着十字架来到各各他山
,

圣经记载了他
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到达这里的种种事情
,

根据这些事情
,

在

圣墓教堂四周修起了十多个小教堂
,

将

悲痛之路耶稣的受难之旅与耶稣墓联系

起来
。

我随着信徒们一点点的靠近了那

些圣迹
,

我半跪着用双手抚摸为耶稣身

体抹油的台板
,

许多虔诚的信徒不停的

俯下身子亲吻这台板
。

教堂里挂满了圣

经壁画和各种珍宝圣物
,

烛光辉映
,

神圣

而华丽
,

如同梦幻世界
。

教堂中心是高大

的耶稣墓
,

一层层的信徒和观光者将圣

墓围得水泄不通
,

维持秩序的神职人员

提着薰香的炉子
,

不时围着墓地走一圈
,

信徒们要进入墓内
,

大概要等候两三个

小时
。

我曾去过梵蒂冈
,

与眼前的一切相

比
,

梵蒂冈更让人想到上帝是神
,

而在这

里更让我感到耶稣是我们中的一员
。

耶路撒冷还有一个地方
,

是我们 日

程上早就安排了的
,

那就是到大屠杀纪

念馆为何凤山献上一束鲜花
。’

何凤山是

中国的辛德勒
,

二次大战中任奥地利中

国总领事的何凤山
,

在希特勒迫害犹太

人的狂潮中
,

不顾个人安危
,

为上千名犹

太人签发了前往中国的
“

生命签证
” ,

拯

救了成千上万犹太人的生命
。

以色列政

府在 2 000 年追认何凤 山是
“

国际义人
”

并在大屠杀纪念馆举行了仪式
。

何凤山

成为了中以友谊的先驱和典范
。

我们到

了耶城就提出去大屠杀纪念馆为他献

花
。

为我们开出租的阿拉伯司机不仅没

去过纪念馆 ; 也不知道怎乡去
。

我们在花

店实了鲜花
,

司机便一边开车一边问路
,

这个纪念馆叫亚德瓦谢姆
。

我们来到近

郊的纪念馆大门时
,

纪念馆已经关闭了
。

这天是周五
,

安息日
,

纪念馆下午一点闭

馆
。

纪念馆是在一座山丘上
,

像一座大公

园
,

各个展览馆和纪念碑分布在整座山

丘上
。

我们下车向值班的门卫说
,

我们是

中国人
,

是来为一位 叫何凤 山的
“

义人
”

献花
。

门卫听了我们的来历后
,

打开闸

门
,

让我们的车开进了亚德祝谢姆
。

各个
展览馆都闭馆了

,

工作人员磷孰了
。

我

们在门卫指引下
,

到了纪念
“

国际义人
”

的园区
’

。

在整个山丘上
,

种满了小树
,

每

棵小棵旁
,

有一个纪念牌
,

上面写着国

名
,

义人的姓名
。

走到这里
,

我才知道
,

曾

经在危难时
,

帮助过犹太人的人
,

都没有

被忘记
,

特别是在波兰
、

法 国
、

德 国等欧

洲国家
,

有许许多多的名字
,

被铭刻在纪

念牌上
,

摆在小树旁
。

山丘太大了
,

整个

树林里都是牌子
,

我们四个人分头去找
,

找 了半个小时
,

还没有看完一半的纪念

牌
。

太阳西斜
,

将整个灰黄色的亚德瓦谢

姆镀上一层金色
,

宁静而肃穆的山丘
,

让

我内心升涌着一种明澈而神圣的感受
:

“

这个世界还是好人多啊 ! ”

我只能用这

最平凡的话
,

来表达我对人娄良知的敬

意
。

时间太晚了
,

我们最后把鲜花放在受

难者的巨型塑像的台基上
,

向着山丘上

所有的
“

义人
” ,

深深的鞠躬致敬 !

再见了
,

我永远的耶路撒冷
,

再见

了
,

哭墙
、

耶稣苦难之路和义士树林的耶

路撒冷
。

在归家回国的飞机上
,

我们有漫长

的一个夜晚
,

我做了一个奇怪的梦
,

梦中

我的朋友们正在一所大剧院里看电影
,

突然大剧院摇动起来
,

屋顶坍塌 下来

⋯⋯我从梦中惊醒
。

飞机仍在夜航
,

我对

坐在身旁的诗人田禾说
,

我做了一个梦
,

房倒屋坍
,

被吓醒了
。

你看这是个什么征

兆? 田禾说
,

好像有书上说
,

这梦不好
,

你

家里有什么事吗 ? 我说
,

没有啊
,

我从来

没做过这样的梦 ? 这是怎么回事 ? 一周

后
,

四川汉川发生了特大地震
。

消息一传

出
,

我接到诗人田禾从湖北打来的电话
:

叶老师
,

你还记得你做的那个梦吗 ? 在离

开耶路撒冷回国的飞机上⋯⋯
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