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枪林弹雨中的记者生涯

—
访著名战地记者

、

中东问题专家马晓霖

(回族 ) 健 彪

喜欢关注国际新闻的人几乎都知道

马晓霖这个名字
。

科威特战争
、

巴勒斯坦

问题
、

美国人侵伊拉克等等重大的国际事

件
,

都少不了他的声音
,

电视上也常出现

他的镜头
,

或报道或评论
,

纵横驰骋
,

指点

江山
,

以其渊博的战地采访经验和深刻的

见解令人折服
。

今年四十一岁的马晓霖有着许多令

同行羡慕的头衔
:
新华社高级记者

、

《环

球》杂志总编辑
、

新华社世界问题研究中

心研究员
。

他被新华社评为
“

十佳记者
” ,

三次获得新华社
“

社长总编辑奖
” ,

获
“

范

长江新闻奖
”

提名 ;被授予
“

全国百佳新闻

工作者
” 、 “

中央直属机关十大杰出青年
”

的称号 ;他是
“

全国五一劳动奖章
”

获得

者
、

中宣部首批
“

四个一批
”

人才⋯ ⋯这位

出生在宁夏吴忠农村的普通回族青年
,

是

如何踏进新华社的大门
,

在中东的战场上

捕捉新闻的呢 ?他成功的背后又有着怎样

的故事 ?20 05 年4月
,

工作繁忙的马晓霖爽

快地来到了我学习的鲁迅文学院
,

使我有

幸对这位大名鼎鼎的战地记者进行了专
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访
。

马晓霖给我的印象是质朴
、

率真
、

平易近

人
。

此刻
,

他正坐在我面前
,

用平和的语气把

他的成长和惊心动魄的经历娓娓道来
。

马晓霖的祖上是陕西人
,

清末同治年间

为躲避清军和团练的屠杀
,

随回民起义的队

伍流落到了宁夏吴忠
。

1 9 6 4年 9月
,

他出生在

吴忠的农村
。

父亲是工厂里的采购员
,

回到

家还要种地
。

母亲是农民
。

全家五个孩子
,

他

有两个姐姐一个哥哥一个妹妹
。

清贫的生活

给了他很多的人生思考
。

父亲的工厂里有很

多天津人
,

在与他们的接触中他感到了城乡

的差距
。

父亲经常出差
,

回来后就把外面的

见闻讲给他听
,

使他感到外面的世界很大
,

从小就希望摆脱农村落后的生活
,

到外面的

世界闯一闯
。

为了当时简单而并不宏伟的目

标
,

他发奋读书
,

放弃了工人的指标
。

直到十

八岁
,

他还一边学习一边在地里干着农活
。

父母对他的考学并没有太高的要求
,

他

们的正直
、

简朴和 良好的人品给年少的马晓

霖以人格精神的指引
。

高二以后
,

为了考学
,

父亲不再让他养羊
、

喂鸡
、

干农活了
。

看着父

母在地里劳累的样子
,

他暗暗下定决心
:
一定

要考上大学
。

从此
,

他的学习成绩开始拔尖
。

从学校到家里
,

每天四趟三公里的路上
,

伴随

他的是英语单词
,

回到家他还要听广播里的

北京外国语学院和西安外国语学院的讲座
。

高考时马晓霖由于政治没考好不想再考

其它几门课了
,

还是父亲做工作才使他继续

参加了高考
。

那时他最想上的是北大中文系

的现代文学专业
,

但当时北大只有古典文学

专业在宁夏招生
。

他也很向往北京外国语学

院
,

那年北外在宁夏只招阿拉伯语专业
,

他觉

得自己是回族
,

上阿语也好
,

于是就选择了北

外
。

令他没有想到的是
,

当年他竟考了宁夏

回族自治区高考文科第二名
、

外语类第一名

的好成绩
。

19 8 3年
,

进人北京外国语学院阿拉伯语

系读书的马晓霖
,

仍然爱好着文学和诗歌
,

有过当一名作家和诗人的梦想
。

那时候他还

跟一些同学成立 了诗社
,

他发表的第一篇作

品就是翻译纪伯伦的诗
,

登在了影响巨大的

《读者》上
。

后来他也陆陆续续地写了一些小

哲理诗
。

除此之外他还是班长
、

系学生会主

席
、

院学生会委员
。

社会活动很多
,

但他能分

清主次
,

搞好学业和社会活动的关系
,

在实践

中锻炼了 自己的社交能力
。

谈到他在大学学习阿语的生活
,

马晓霖

的话匣子就打开了
。 “

我记得在语音阶段自

己觉得学阿语比考大学还难
。

那时我们一个

班只有十个同学
,

大家都很团结
,

学习用功在

全校也是出了名的
。

每天早上四点多我们就

起床读书
,

一起练习发音
。

放学吃了晚饭
,

就

三三两两结队遇马路练对话
。

其他系的同学

看到一男一女走在一起就觉得是不是两个人

在谈恋爱
,

结果过两天发现又换人了
,

这才明

白是怎么 回事
。

为了提高阿语水平
,

后来学

校还派我们去埃及练习听力和 口语
。 ”

五年紧张而愉快的大学生活 即将结束

了
。

1 9 8 8年
,

在毕业分配之际
,

班上的一个同

学从新华社国际新闻编辑部要来了一个名

额
,

可大家却并不知道内情
,

都争着报名去

考
,

结果马晓霖在所有考生中考了第一名
。

于是新华社国际部就选择了他
,

那个同学新

华社也要了
,

只不过去了另一个部门
。

就这

样
,

没有任何背景的马晓霖一路靠着自己的

实力
,

走出了偏远的吴忠
,

走进了新华社的大

「1
。

回顾 自己的人生
,

他告诉我
: “

关键是自

己从小有危机意识
,

永不服输
,

而广泛的涉

猎
、

爱好和学生干部的工作也非常重要
。 ”

到国际新闻编辑部后
,

马晓霖任英语
、

阿

语翻译
。

他回忆道
: “

这是个很痛苦的过程
。

我在北外时英语学得并不是很好
,

可刚到新

华社就得每天把英文的电讯稿翻译成阿文
,

多亏一些老同志的帮助我才慢慢适应
。 ”

就

这样
,

他在国内一呆就是五年
,

包括在 国际

部下属的《环球》杂志社还做过一年编辑
。

这

期间
,

他撰写 了数百篇有关海湾战争及中东



问题的新闻分析
,

出版了专著《海湾战争与三

十六计》《9 2中国大回眸》
,

可以说事业有成
,

渐入佳境
。

面对安逸的生活
,

从小不服输的

他又有了更高的追求
。

199 3年
,

新华社觉得科威特分社需要有

人写英文稿
,

想派记者去科威特工作
。

马晓

霖踊跃报名
,

在汤姆森国际新闻写作中心强

化培训了三个月的英文写作后
,

去了科威特
。

这是他第一次做记者
,

干了两年
,

这两年里他

一直任新华社科威特分社(兼管沙特 )英文记

者
,

主要从事海湾战争后地区事务报道
。

马晓霖 自己也没想到
,

他的第一份驻外

工作竟是做英文记者
,

这对于学阿语出身的

他来说可不是件容易事
。

但他喜欢有挑战性

的工作
,

渴望在工作中不断地超越 自己
。

在

科威特的两年里
,

他的任务量是一个月六十

篇新闻稿
,

几乎每天都要用英文直接写新

闻
,

然后经过英文编辑编辑一下
,

发往世界各

地
,

外国媒体就直接用了
。

马晓霖逐渐上路

了
,

他写出来的稿子编辑部都很满意
,

他成

为了名副其实的双语记者
。

在那里
,

他光荣

地加人了中国共产党
。

马晓霖说
,

他多年来做记者的经历使他

坚守这样一个信条
:
耳听为虚

,

眼见为实
。

不

论什么情况
,

只要条件允许
,

他都要亲临现场

拿到第一手资料
。

1 994 年初的一天
,

外电说

伊拉克有两个师向科威特进发
,

有可能要发

动第二次进攻
。

做记者的习惯让马晓霖不相

信任何传闻
,

他所报道的必须是自己亲眼看

到的
。

于是
,

拿上驾照不久的他
,

便独自开车

向城外进发查看实情
。

从科威特城到伊科边

境有七十多公里
,

他一路观望着科威特方面

的反应
:
有无军队调动

,

有无百姓撤离⋯⋯

一直开到边境地区
。

那是一条他从没有走过

的路
,

四周一片漆黑
,

而那段时间这一路经常

有潜人的伊拉克人拦路抢劫
。

直到被边境地

区的联合国维和部队士兵拦住
,

他才打道回

府
。

但这一趟让他获得了
“

科伊边境平安无

事
”

的独家消息
,

使世界在西方通讯社鼓噪

的声音中听到了来 自新华社与众不同的报

道
。

两年后
,

马晓霖顺利完成了报道任务
,

回

国就任新华社国际评论与言论编辑室第一任

主任
,

又干起了中文编辑
,

使原来的中文水平

又有了很大提高
。

后来他又回到《环球》杂志

社工作
,

1997 年至 1998 年任新华社 《环球》杂

志社副总编辑
,

负责刊物的广告和 日常经

营
。

作为一个平民子弟
,

马晓霖始终在生活

中遵循着笨鸟先飞的理念
。

他认为机遇总是

给有准备的人
。

勤奋和勇于吃苦是他事业成

功的关键
。

巴勒斯坦是国际上新闻最多的地方
。

为

了加强对这一地区的新闻报道
,

新华社决定

在巴勒斯坦的加沙建立分社
。

马晓霖又一次

报名请战
。

鉴于他精通中
、

英
、

阿三语
,

熟悉

中东局势
,

有一线工作的经验
,

新华社同意

了他的请求
,

命他尽快赶赴 巴勒斯坦创建新

华社加沙分社并负责巴勒斯坦被占领土 的

报道
。

19 99 年3月底
,

即将上任的马晓霖躺在

家里的床上辗转反侧
,

三天三夜没睡好觉
。

他深知自己肩上的重担
,

创建和管理一个分

社与过去具体报道新闻是两 回事
,

所有的新

闻不能漏报
、

晚报
,

要比外电快才行
。

他在加沙开始用阿文写新闻
,

起初又是

一个痛苦的过程
,

因为最初看到句子时脑子

里出来的都是英文句式
,

不过很快他就适应

了
。

由于时间紧
,

他常常边听广播边记新闻
。

每天除了要写公开的外文稿外
,

还要写大量

的中文稿和内参
。

新闻多的时候
,

他二十四

小时不睡觉
,

连着写新闻和评论
。

三年时间

里
,

他写 了数百万字的稿子
,

最多时每个月

发稿一百八十八篇
,

平均每天写六篇以上
。

在新华社
,

他当时的发稿量名列全社第一
。

马晓霖告诉我
,

由于加沙地区经常停电
,

写

稿必须要抓紧时间
,

一气呵成
,

没有丝毫修

改的时间
,

他常常是写完后连看都不看就直

接发稿
,

编辑部审稿时竟也找不出什么错

回族文学
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误
。

直到今天
,

他还养成这样一个习惯
:
每天

早上在上班途中听到 国际新闻后
,

到单位的

第一个小时之内就可以把上千字的评论交

到编辑手里
。

这种技能就是在加沙高强度的

工作中锻炼出来的
。

在加沙
,

马晓霖多次遭遇生命的危险
,

目

击了巴以从启动最终地位谈判到由沙龙挑起

的走向大规模流血冲突的全过程
,

见证了人

类历史上现存的最野蛮的侵略和屠杀
。

在一

份推荐马晓霖为
“

范长江新闻奖
”

候选人的材

料里
,

有着如下记载
: 19%年6月

,

他在冲突现

场差点在以色列军队的催泪瓦斯 中窒息
。

20 00 年5月
,

他在冲突现场遭以色列士兵橡皮

子弹的袭击
。

2 0 01 年12 月3 日晚
,

以色列军队

轰炸巴勒斯坦领导人阿拉法特的官邸
,

他在

空袭没有完全结束前冒着极大危险到现场

采访
,

拍下一组时效和质量超过其它大通讯

社的精彩照片
。

12 月7 日
,

以色列军队对加沙

城进行了六个小时的轰炸
,

发射导弹七十余

枚
,

他始终坚持在离最近弹着点仅二百米的

地方跟踪轰炸情况⋯⋯

在战争期间
,

马晓霖经常面临死亡
,

刚刚

还在一起的朋友也许就死于非命
,

上至阿拉

法特
,

下至普通的巴警
、

少年
。

他说战争是残

酷的
、

摧残人性的
,

他宁愿全世界的记者都失

业
,

也不愿再看到战争
,

尤其是不公平的恃强

凌弱的战争
。

三年加沙的战地记者生活
,

马晓霖认为

绝对是对体能的一种挑战
,

对意志的一种挑

战
,

对心理的一种挑战
。

高度惊险的场面
、

现

场的痛苦无法诉说
,

以至于他回国后的半年

里
,

竟无法适应北京平静的生活
,

甚至至今

有时晚上还要做噩梦
。

在加沙的三年
,

马晓霖特意选择了一个

离阿拉法特很近的地方作为分社的住址
,

他

的住所与阿拉法特官邸只有二百米
,

与阿拉

法特见面的机会非常多
。

他专访过四次阿拉

法特
,

参与采访阿拉法特主持的各种活动和

新闻发布会多达上百次
,

掌握了有关报道的

第一手资料
。

在加沙
,

马晓霖一个人一待就是三年
,

成

为全球媒体中准一长驻巴勒斯坦达三年之久

的非阿拉伯记者
。

在十四个中东分社中
,

只

有加沙分社是他一个人
,

他是新华社惟一驻

加沙分社的记者
。

在那里
,

他没有看见过鸟
,

没有看见过树
,

海边古老的椰子树也早 已被

以军砍断
,

断电
,

缺水
,

环境差
。

每天他生活

所用的淡水都需要从三百米以外的地方打

回来
,

遇上停电他还要爬十四层的楼梯
。

女

儿五岁生 日时
,

远在加沙的马晓霖只能通过

电话祝女儿生 日快乐
。

每次电话中女儿都要

问他战场是什么样的
,

他对女儿说这里打枪
,

有警察
,

有坦克
,

女儿得出的结论是
“

真好玩

儿
” 。

天真的声音让马晓霖感到阵阵心酸
。

有

一次
,

女儿竟然梦见他坐着火箭飞进家里的

窗户
。

女儿还告诉他
,

她准备给爸爸和 巴勒

斯坦的小朋友发明一个防护帐篷
,

当导弹打

过来的时候
,

帐篷会突然张开
,

一个机器人飞

出去抱住导弹
,

扔到没有人的地中海里
。

也

许马晓霖宁可让女)七相信战争是好玩儿的
,

也不愿告诉她战争有多么残酷
。

2 0 01 年
,

马晓霖出版了战地亲历纪实作

品《巴以生死日记》
。

这是他在加沙危险而刺

激的 日日夜夜里的真实记录
。

他从历史
、

宗

教等方面结合各个时期的地 图分析了巴 以

冲突矛盾的渊源
,

然后用一幅幅照片从一个

亲身经历过的记者的角度道出新闻背后
、

图

片背后的一个个酸甜苦辣的故事
。

有战火中

的生死一线
,

有长年驻外的寂寞艰辛
,

有与当

地人民的纯朴情谊
,

有对战争带来的不幸的

愤慨悲枪⋯⋯这一切都源于他对记者工作

的执著
。

2 002 年 10 月
,

马晓霖又出版了第二

部战地亲历纪实作品《穿越生死线》
。

这是一

部描述巴以冲突和展示战地记者生活 的著

作
,

洋洋二十万字
,

详细
、

生动地记录了巴以

之间残酷的武装斗争和政治较量
,

描述了巴

以普通百姓的喜怒哀乐
,

记述了作者在战地

采访中的种种危险经历和体验
,

许多章节惊



心动魄
、

催人泪下
,

不少内容鲜为人知
、

饶有

趣味
。

书中的一百三十多幅图片散发着浓厚

的硝烟和血色
,

让人过目难忘
。

后来他还出

版了专著《巴以最终地位谈判难点问题系列

研究》
,

在中东问题的研究上马晓霖成了国

内最权威的学者之一
。

有人告诉他
,

以色列的右翼组织已经把

他列人了危险对象的名单
,

说他用笔帮助巴

勒斯坦建国
。

但马晓霖认为
,

作为一个记者
,

最关键的就是追求新闻的真实性
,

把握好公

正性
,

对此他问心无愧
。

2 0 0 2年 1月底
,

马晓霖圆满完成了在加沙

的采访任务返回北京
,

作品获得了第六届
、

第

七届
“

中国国际新闻奖
”

和 2 0 01 年度
“

中国新

闻摄影大赛
”

铜奖
,

并以兼职摄影记者身份获

得了新华社摄影部惟一的
“

杰出贡献奖
” 。

因

长时间坚持战地报道
,

多次经历生死考验且

成绩突出
,

马 晓霖被新华社评为
“

十佳记

者
” ,

获
“

范长江新闻奖
”

提名
,

被评为
“

第五届

全国百佳新闻工作者
” 。

回国后的马晓霖被任命为新华社《国际

观察》编辑室主任
,

主要负责组织和策划重

大国际新闻的深度报道和评论
。

2 003 年初
,

马晓霖参与了新华社伊拉克危机及战争报

道的组织与策划
,

并主持《国际观察》《伊拉

克战争信箱》《烽火飞絮》《新闻分析》等深度

报道栏 目
。

伊拉克战争爆发后
,

他成为了报

道组领导小组成员
,

负责策划深度报道
。

2 0 0 3年 4 月9 日
,

美军占领巴格达后
,

马

晓霖又跃跃欲试
,

他说记录历史是一个记者

的责任
,

他必须得去
。

靠着 自己战事经验丰

富
、

精通两门外语和对中东问题熟悉的优

势
,

作为新华社第一批重返巴格达的特派记

者
,

马晓霖带着许多悬念和迷惘
,

于4月27 日

终于穿越封锁线和千里死亡之路到达了巴

格达
。

这时他才发现
,

现实中的巴格达与报

道中的竟有许多不同
,

想像中可以纵横驰骋

的两河流域居然让他无法用双脚和车轮去

细细丈量
。

铁的纪律和美军制造的战乱像两

副链条把他紧紧锁在巴格达
,

也尘封了他谋

划已久
、

览尽古国沧桑的庞大采访计划
。

在媒体对战事关注的过程中
,

战地记者

所扮演的角色极为特殊
。

他们为了传递真

相
,

不得不冒着生命的危险穿梭在最前线
。

炎热如火的天气
,

随意杀人的美军
,

烦躁不

安的百姓
,

四处泛滥的枪支
,

肆虐横行的劫

匪
,

黑暗无光的夜晚
,

一次次的采访历险至

今还历历在目
。

2 003 年 5 月23 日傍晚
,

马晓

霖在 巴格达底格里斯河畔一处集贸市场附

近采访时发现
,

在不到三十米的地方
,

有三

名持枪分子截住一辆汽车
,

赶走车主并对汽

车前部连开数枪
,

然后钻进一辆没有牌照的

出租车离开现场
。

他立即跑了过去
,

发现汽

车的油箱和水箱已被子弹打穿
,

车上的一位

妇女正拉着两个受到惊吓的孩子躲在汽车后

座哭泣
。

正当他准备拍摄照片时
,

几名伊拉

克男人围了上来
,

推操
、

捶打他
,

不让他拍

照
,

有人还使劲抢他的相机
。

他一边辩解
,

一

边设法脱身
,

但更多的拳脚还是向他袭来
。

所幸的是
,

在现场几个当地人的劝解和帮助

下
,

他最终得以脱身逃离了现场
。

回到分社
,

他身上留下了几个结结实实的鞋底印迹
。

挨

了多少拳脚
,

马晓霖紧张得自己都记不清了
。

这样的经历
,

马晓霖在巴格达遭遇过多次
。

没有承受危险甚至死亡的心理准备
,

就不能

选择记者这个行当
。

巴格达四十多天的生活令他终生难忘
,

外出采访被人围攻追打
,

误拍禁区被美军没

收相机
,

脸上被烈 日晒脱一层皮
,

双膝被汗水

沤得发黑
,

体重急降十公斤
,

为防打劫把钱藏

进裤腿⋯⋯巴格达的记忆栩栩如生
,

伊拉克

的战乱依然如故
。

马晓霖只有一个梦想
,

在

伊拉克迎回和平的那一天
,

他能重游两河流

域
,

再续前缘
。

值得一提的是
,

在马晓霖奔赴伊拉克战

场的同时
,

他的妻子竟也主动报名进人北京

地坛医院的
“

非典
”

重症病房
。

他们成为了全

国惟一一对同时在两个战场战斗的夫妻
。

马

回族文学

鬃摹一
邪



晓霖认为这是他们做记者
、

做医生的本分
。

20 03 年
,

马晓霖被评为
“

第五届中央直属

机关十大杰出青年
” ,

2 004 年又获新华社
“

伊

拉克战争报道先进个人
”

和
“

全国五一劳动奖

章
”

等荣誉
。

从伊拉克回国后不久
,

马晓霖就被任命

为《环球》杂志总编辑
,

时年三十九岁
。

据统计
,

世界上百分之九十的新闻信息

是来 自于西方媒体
。

极端主义
、

恐怖主义
、

原

教旨主义等等都是西方创造的话语
。

超越美

国的话语影响
,

对每一个第三世界国家的新

闻记者来说都是一项艰巨的任务
。

中国的新

闻媒体要彻底摆脱西方话语霸权的阴影同样

也并不是一件容易的事
。

不可否认
,

马晓霖

力求使 自己的文字更客观
、

思想更独立
,

更

具中国的气派
。

针对那种天真的向往美国新

闻自由的言论
,

马晓霖结合自己多年的实践

给予了坚决的驳斥
。

他说
,

在美国根本没有

无原则的新闻自由
,

几乎所有的新闻都有政

治色彩
,

都在维护党派的利益
,

对此他的感受

太深了
。

在新闻报道中
,

马晓霖多年养成的职业

习惯已经使他超越了本民族的视角和局限
,

始终坚持新闻的客观
、

公正和准确
,

坚守政治

纪律和党性原则
。

在《评布什政策
:
帝国梦

·

冷战观
·

宗教战》等文章中
,

马晓霖深刻地分

析了美帝国主义的本质
,

对读者了解当前的

世界局势
、

抵御西方的
“

西化
”

图谋意义 重

大
。

在《感受麦加的力量》《穆斯林朝勤
·

延续

千年的文化奇观》等文章中
,

马晓霖则对穆斯

林的传统文化给予了客观的介绍和系统的回

顾
,

促进了不同文化间的了解
。

在长期从事中东问题的报道和研究工作

中
,

马晓霖用中文
、

英文和阿拉伯文撰写了近

千万字的新闻作品和学术文章
,

拍摄了大量

新闻照片
。

五件作品获
“

中国国际新闻奖
”

等

全国性奖项
,

六件获
“

新华社新闻一等奖
” ,

获

得编辑部
、

地区总分社和刊物级奖项的作品

超过二百件
。

上百次接受国内各大电视台的

采访和国内各大主流网站的访谈
,

先后应邀

在清华大学
、

北京外国语大学
、

北京第二外

国语大学
、

中央民族大学和北京电影学院等

院校和单位举办中东问题学术讲座
。

2 005 年
,

被确定为中宣部首批
“

四个一批
”

人才
。

在采访中
,

马晓霖先生说他也曾经看见

过我写的文章
。

我请他为我题字留念
,

谦虚

的他写道
: “

向健彪兄致以崇高的敬意
。

马晓

霖
。 ”

字迹潇洒
,

笔力刚健
。

其平易和谦逊的

为人令我汗颜
。

我最想对他说的也是这句话
:

向晓霖兄致以崇高的敬意
。

您作为千千万万

普普通通的农家子弟中的一个
,

终于走出了

一条迈向成功和辉煌的奋斗之路
。

. 讣 告

本刊颁页问马存亮逝胜七

原自治区人大常委会副主任
、

昌吉回族自治州州长
、

本刊顾问马存亮

同志因病医治无效
,

于 2 00 6年2月 2 8 日13时 45 分不幸病逝
,

享年73 岁
。

马存

亮同志生前对《回族文学》的发展极为关注
,

并给予大力支持
。

对马存亮同

志的逝世我社全体同志深表哀悼
。

《回族文学》杂志社


