

马哈福兹随笔

[埃及] 纳吉布·马哈福兹
牛子牧 译

编者的话：埃及作家纳吉布·马哈福兹（1911—2006）是阿拉伯世界第一位获得诺贝尔文学奖的作家。他一生创作颇丰，其作品深刻揭示了20世纪埃及社会的演变过程，并真实地表现了底层民众的生活面貌，因此赢得了“阿拉伯现实主义泰斗”的声誉。2006年，马哈福兹不幸因病去世，为了使中国读者对这位阿拉伯代表作家的文学价值与时代意义有进一步的了解，在本期“阿拉伯世界”栏目中，我们特别向读者推介了几篇译作。此篇为马哈福兹生前感时忧国而发的随笔，另外两篇是马哈福兹去世后，阿拉伯作家对他所作的有关评价。

阿拉伯民族的统一是每一个忠诚的阿拉伯人的梦想，而现实，正如大家所见所闻，我无须赘述。在世界其他国家，有很多人与阿拉伯民族主义为敌，其力量不容忽视，同时，由于各种

原因,在每一个阿拉伯国家内部也有其反对者。除此之外,阿拉伯民族主义本身也需要经历一系列的准备步骤才能最终树立,达到理论上、思想上的成熟,并深入人心。

不幸的是,阿拉伯人在重大的历史关头,每每错把梦想当成现实,而把真正的现实抛到脑后,以致频频遭到惨败。

面对令人悲哀的现状,最适合对阿拉伯人说的莫过于智者苏格拉底的一句话:“认识你自己吧!”而最应该提醒他们的是《古兰经》中的一句经文:“真主必定不变更任何民众的情况,直到他们变更自己的情况。”好让他们铭记,统一还只是一个有待实现的梦想,远非既成事实。他们现在要做的是从现实出发,首先实现和平,然后寻找那些可以避免分歧,以便心平气和、全神贯注、坚持不懈共同努力的领域。当然,最容易做到的是在文化和经济两个领域互补合作,而其余的就交给时间吧,时间是最好的医生,它可以修复裂痕,愈合创伤,收回失去的权利。

二

历史证明,埃及作为阿拉伯世界东西两翼的中心,客观条件使我们往往成为各种对立思潮的兴起之处和碰撞之所,同时,我们还责无旁贷地担负起归拢两翼的任务,或用力伸展两翼,以利飞翔;至少也要像我们保护自己一样,保护两翼免受侵害。这一重任,可以从法蒂玛王朝、萨拉丁时代、穆罕默德·阿里时代、纳赛尔时代,甚至法老时代得到证实。

为此,我们应该这样形容我们对于阿拉伯的使命:这是我们命中注定的责任。但是,时过境迁,以往适用的不一定现在依然适用。如今,国际舞台上大国横行,将自己的战略强加于天下,肆无忌惮地到处插手,无休止地攫取私利。这个大剧场业已准备上演一出新戏,所有角色均需变换,小国故应自问:在新的世

界秩序中,还剩下什么角色既适合自身的定位,又不损民族尊严呢?

正是因为穆罕默德·阿里和纳赛尔都没有回答好这个问题,均遭失败,不仅自身不保,还险些殃及国家,所以今天我们要想在领导权、国力、政治等世界角逐的领域找到适合我们的角色,纯粹是异想天开。然而我们在文明领域还自有一片天下,我们这里有古代的文化遗产和现、当代民族文化,这是真正的价值所在,全人类都为其在地球上创生而自豪。在文明领域,一个民族的地位不会以国家大小、人口多少和力量强弱来衡量,而会以其价值、裨益和正面影响论高低。

我们真正的角色应该是学习知识,提高修养,从而进行创造,向世界索取的同时也为世界做出贡献。不过,这并不是说我主张隔绝于其他阿拉伯各国,相反我正是在倡导一种以经济、文化、科学合作互补为基础的统一,杜绝彼此之间的争斗、挑衅和无谓地挥霍钱财。让我们认清自己的角色,积极准备把它扮演好,摒弃那些过时的幻想,充分相信这一新的角色会比以往的更伟大、更持久。

三

无论阿拉伯世界分裂成多少个小国,无论怎样发生分歧,它们之间终归有一种统一,那就是共同的文化。它们的关系或曾冷淡,或曾搁置甚至中断,但共同的文化肯定不会断绝,反而将永远成为一种迫切的精神需要。这种需要能为自己建立起凌驾于众多小国之上的统一的大国,它可以化仇恨为友谊,开辟一方纯洁的净土,让阿拉伯各国人民济济一堂。为此,文化一直维持着或多或少的交流与往来,就算在殖民期、分裂期或残酷竞争的时期也没有中断。随着现代媒体的出现,文化冲破了重重阻碍,占据了统治地位。但是,到这个时候我们已经不能仅仅依靠出行游历、举办展览和各种艺术节以及走

私偷运来发展文化了,我们应该积极准备,认真策划,把阿盟文案中历年累积的诸多建议付诸实施。

我们正面临一场划时代的知识教育革命,这场革命将把我们的头脑和传统打造得能够迎接充满困难和冒险的未来。我们应该互相交流经验、看法,为理智和精神的复兴找到新的基础,我们应该共同制定文化交流的长期政策,制定促进广播、电视有效合作的政策等等。重要性不亚于此的,还有召开文化部长和经济部长的联席会议,以消除图书出版发行中的种种阻碍,保护思想产品免受盗版商或其他剽窃者之害。甚至,已经有必要建立一个全阿拉伯地区的发行公司,以便确保书籍、音像制品遍销阿拉伯世界各地。我还建议成立一个全阿拉伯地区的阿拉伯语—外语互译机构,以充分利用现代传媒手段实现文化复兴,从而赶上正以火箭的速度向前发展的世界文明之旅。

四

阿拉伯世界在其漫长的历史中经历了很多残酷的挑战:瘟疫、饥荒、野蛮的侵略、殖民统治,以及摧毁其经济根基的地理大发现。虽然遭到了人员和文明上的双重损失,阿拉伯世界还是经受住了挑战,顽强地生存下来。如今,阿拉伯世界实现了新的觉醒,在苦难与希望之间前行。但同时,大自然和人类政治上发生的新的变化又在其前进的道路

上设下了新的挑战,阿拉伯各国应审慎明辨,面对这些挑战应如何处之。的确,其内部问题并未得到理想的解决,阿拉伯国家之间的某些分歧也未全部得到调解。但是,不容否认,迹象表明阿拉伯各国已经开始用审视现实的态度观察周围发生的一切,并准备进行政治、社会改革,决心要在人类大家庭中扮演好自己应有的角色。

今天的阿拉伯人已经组成各种合作团体,他们颁布种种关于发展建设和文明进步的决议,这一切都不再仅仅是空洞的演说和口号。科学家们潜心研究、策划,管理人员躊躇满志地付诸实施。这是经济、文化、安全一体化的佳音,有了这种经济、文化、安全上的一体化,这个古老的民族才有真正的生命力。

今天,集中财力对阿拉伯世界投资具有了全局的眼光,是从全民族的角度出发的,是旨在从文明的、人道的层面自我防御的,是旨在以信仰和科学为两大基石实现全面崛起的。这种理想已经影响到整个伊斯兰世界,各种伊斯兰会议都有过睿智的呼声,呼吁各伊斯兰国家进行经济互补和合作,这就意味着将有更大的作为,更快的进步。我们最神圣的任务是要坚持,毫不犹豫、毫不气馁地坚持,并且加倍付出努力,付出全部身心,为后代留下信仰的明灯,科学的创新,文化的纯正和文明的辉煌。我们要尊重历史,以创造更加辉煌的未来,让未来继承过去的荣耀和美名。

