

哭泣的耶路撒冷



范冰

关于以色列，世上无人不知不晓，以巴几十年的冲突早已成为世界性的话题，也使这里成为世界上知名度最高的地方。

一次公差之机，在苏黎世转机前往以色列。转乘去以色列的旅客是在一个专门的候机室等候，进入之前首先要经过金属探测器，而且安检过程是由瑞士和以色列警察一起负责。候机室也是用防弹玻璃和候机楼的其它部分隔离开的，让人马上就感到一种紧张和与众不同的气氛。又经过5个多小时的飞行，终于在碧海蓝天的地中海边上看到一片黄色的土地，那就是以色列。

飞机降落后，并不直接滑到候机楼，而是停在离候机楼约百米开外的地方，旅客需要乘坐大巴到候机楼以后再出关。刚刚踏上以色列的土地，一位穿便衣的男子就在楼梯旁，用流利的英语询问我来以色列的目的。见到接机的以色列同事后，才知道公司在美国的总部和在以色列的分部几个星期前就已将我的行程安排告知了以色列安全机关。

以色列有两个首都，政府机关在耶路撒冷，经济中心是特拉维

夫。这是一个非常美丽的滨海城市，也很现代化，让人感受到以色列繁荣，充满活力的一面。

从特拉维夫到耶路撒冷的路上，经过了一处古迹，据说有四千年的历史，于是决定去看看。进口处有一个金属探测门，所有游客都要接受检查，旁边站着手拿步枪的以色列士兵。由于不懂希伯来文，对这个古迹的具体故事只了解了大概印象不太深，只知道这个古迹还在开发之中，而且受到联合国教科文组织的关注。唯一难忘的是站在古堡的高处，看夕阳下的苍茫大地，对这块土地油然而生出一种敬重感。

通往耶路撒冷的高速公路有一段是修在约旦河西岸的巴勒斯坦境内，这时公路两边都被高高的铁丝网隔离起来，不远的小山包上，有以色列士兵的观察哨，也有一些犹太人定居点。

凯悦耶路撒冷饭店，是一个5星级的豪华旅馆，前台就可以直接用美元兑换以色列元，牌价根据外汇市场价格每天浮动。后来才发现，在以色列大多数地方，都可以直接使用美元，并都能说几句英语。为安

全起见，所有西方国家的客人都安排住在四层以上的房间。站在旅馆的阳台，可以一览耶路撒冷老城和新耶路撒冷。

当晚，正好赶上希腊雅典歌舞团访问以色列，下榻在同一个饭店。餐厅为配合歌舞团访以，专门开办了希腊美食周。所以就一边欣赏希腊美食，一边观看演出。希腊食品和中餐比较接近，蔬菜多，讲究口味和色彩搭配。用很多的醋和橄榄油，而且以面食为主。舞蹈从服饰和动作很像中国的新疆舞，旋律也热情奔放。席间和以色列分部总裁聊天，才知道他曾经做过近20年的战斗机驾驶员，参加过1971年的中东战争和袭击巴格达核设施的重大国家行动。并说要是没有美国的支持，就没有以色列的今天。所以，以色列愿意以一种报答的心态对待美国。后来发现，一般受过良好教育的以色列人对美国都充满着虔诚的感激之情。

饭后回到房间打开电视，有3-4个以色列本地台和美国几大新闻网。这时有人敲门，打开一看，原来是服务员给每一位住店的客人来做晚祷告，然后给客人一块薄荷巧克力。



高等教育的以色列人。最后就是 non-religioned people, 身上没有任何表示信仰的标志。在耶路撒冷偶尔看到过黑人, 问过同事, 才知道在60年代时, 以色列政府听说在非洲埃塞俄比亚一个偏僻的部落中, 生活着一群生活

习惯和宗教信仰与犹太人完全相同的黑人部落。经过仔细考证后, 认为他们都是犹太人的后裔, 于是政府就派专机把他们全部接到以色列定居。但是对这些人的来历至今没有完全搞清楚。即使今天, 世界各地的犹太人也都可以自由移民到以色列。90年代初苏联解体后, 一大批东欧和前苏联的犹太人来到以色列, 曾对经济造成巨大的冲击。

耶路撒冷最著名的景点要算东耶路撒冷老城了。这是世界三大宗教的共同圣地。以色列是个世界旅游大国, 每年的游客都超过本国的人口总和, 其中大部分都会来老城看看。老城四面有高十几米的城墙, 里面路窄人多, 两面全是卖旅游品的小店。其中以水晶器皿最为有名。

了解一方百姓最好的方法就是看看他们的衣食住行。耶路撒冷购物中心 是耶路撒冷最大的商场,

按美式大型购物中心设计修建的。唯一不同的是, 在进口都装有金属探测器, 并坐着荷枪实弹的警察。对此, 以色列的老百姓早已习以为常。中心内人头耸动, 热闹非凡。比较高档的商品大多数都是美国货。购物中心里面有中餐、快餐、电影院等等。以色列的食品比较合乎中国人的习惯。素菜多, 动物下水多, 从舌头到睾丸都有。Pita是一种极薄的饼, 吃起来又脆又香, 比墨西哥饭馆的Taco 要好吃多了。

走在耶路撒冷街头, 印象最深的就是当兵的多, 带枪和不带枪的。一问才知道, 以色列实行义务兵制, 所有男女都要当兵, 男24个月, 女18个月, 这不包括在学校里接受军事训练的时间。

事实上, 在以色列境内还居住着大量的巴勒斯坦人。有些因为有稳定的工作, 早就成为中产阶级。这些人在政治上都比较支持温和的以色列政府, 对巴人的恐怖暴力也持坚决反对的态度。

巴勒斯坦是一个很奇特的民族。历次中东战争造成了大概200万的难民, 分布在周围各个阿拉伯国家, 有的已经在他乡居住超过了50年。可是竟没有任何一个阿拉伯国家, 给这些巴勒斯坦人永久居民的身份! 他们至今还是难民, 从而在求学, 就业等方面遭受不平等的待遇。从这点上讲, 以色列对巴

力, 让客人一定要在睡前吃下, 说是可以保证睡的好。每晚如此。不知是真还是假, 不过住在旅馆的那几天的确都睡的非常好。

天亮以后, 终于有机会一睹耶路撒冷的真容。街上行人和车辆都很多, 喧嚣而杂乱。耶路撒冷是座山城, 建筑大多建在山丘上, 于是山沟就成了天然的排水系统。房屋多是用石头建造的, 包括政府大厦等, 远远望去, 一片土黄色, 算是耶路撒冷的一大特色。以色列干旱少雨, 阳光充沛, 多数的居民楼上都密密麻麻装满了太阳能热水器。以色列人的眼睛和头发全是黑色的。记得一首唱亚运会的歌曲, 说亚洲都是黑眼黑发, 这是很对的。在街上常常可以见到头戴黑帽, 身披黑袍的以色列男人。这些人就是宗教上最正宗的犹太人, 他们既不做工, 也不务农, 每天的任务就是研究犹太教义。每家每月可以从政府拿到一千多美元的资助。他们大多住在一起, 每家都有很多孩子, 对现代化的生活用品比较排斥。从经济上看, 这些人的生活水平算中下, 但是在政治上的影响力很强。每到周末, 这些人居住的区域都会施行交通管制, 严禁车辆通行, 以免干扰他们神圣的宗教活动。另一类人被称为 religioned people。他们的标志是在头顶上带一个小圆帽子, 即保留对宗教的忠诚, 也融入世俗生活。很多是受过



人是非常不错的，每天有大量巴人到以色列打工。受过良好教育，有技能的巴人还可以获得以色列永久居民的待遇！

那么，巴以之间冲突的根本原因是什么呢？直白地说就是经济差距，巴勒斯坦区的GDP大约是2000美元，只相当于以色列的20%左右，同时失业率也非常高。除去宗教和历史的原因，一个富翁的穷邻居永远都会对富翁又嫉又恨。存在决定意识，穷则思变。看不到前途，又没有受过良好教育的巴人，很容易因为对以色列的怨恨而挺而走险。

背景资料

耶路撒冷古城及城墙

1981年被列入《世界遗产目录》。世界遗产委员会的评价是：

耶路撒冷作为犹太教、基督教和伊斯兰教三种宗教的圣地，具有极高的象征意义。在它的220个历史建筑物中，有著名的岩石圆顶寺，建于7世纪，外墙装饰有许多美丽的几何图案和植物图案。三大宗教都认为耶路撒冷是亚伯拉罕的殉难地。哭墙分隔出代表三种不同宗教的部分，圣墓大堂庇护着耶稣的墓地。

犹太人从“托拉”（指《旧约》之首五卷）获悉，先知们预言的弥赛亚终将出现在锡安山上，那时候，所有民族都将融合为一。因而，世界各地虔诚的犹太教徒都梦想着死后能安葬在这一圣山旁的墓地里。

基督教徒引证的是（圣经《新约·启示录》），并相信人间的耶路撒冷终将变为天堂。除了十一、二世纪，在十字军攻陷耶路撒冷之后建起的短暂的“耶路撒冷王国”而外，基督教徒从不考虑该城的政治地位。他们崇敬耶路撒冷，仅仅是由于它在基督教诞生过程中起过的作用，以及与此相关的回忆。须知正是在耶路撒冷，上帝之子耶稣基督托胎

人形来拯救世界，经历了他人间生活最痛苦也最壮丽的时刻，尤其是被钉死于十字架和死后的复活。

根据穆斯林的传统，信徒们则期待着穆罕默德在圣殿广场上降临，去会见易卜拉欣、穆萨，并作为末日审判和死后复活的预言者同他们一起祈祷。

哭墙



圣殿山是犹太教最重要的一处圣地。保护至圣所的那座著名的大殿是希律一世（大帝）于公元前37年在所罗门建造的第一圣殿的废墟上重建起来的。希律圣殿被古罗马提图斯军团毁于公元70年，其遗迹仅为一段12米高的基础墙，通常以“哭墙”闻名于世。以色列人发誓决不废弃“哭墙”。“哭墙”所在的破败街区1967年后被拆除，成了一片宽阔的铺砌广场。

圣墓

基督教朝圣者在基督教各主要节日期间涌入耶路撒冷，复活节则由于令人回想起一些重大事件而朝觐人数最多。他们的首要目标是圣墓大堂。由君士坦丁大帝的母亲圣海伦娜开始兴建的这座庞大、阴暗的建筑，盖在髑髅地即基督被钉死于十字架的那个小山包上，五十步开外即是基督墓地，三天之后他又在这里升天。夏多布里昂记述道，这座大堂“由几座建在高低不等的地

基上的教堂组成，用许多灯照明，显得特别神秘。阴暗是那儿的主题，能保持心灵的虔诚并进行反省。”几百年来，不同派别的基督教会都争相守护这个基督教的圣地。其间，同济各会的“圣地守护人”、希腊和俄罗斯的高级主教们、埃及及埃塞俄比亚的科普特者和阿比西尼亚的修士们、黎巴嫩的马龙派教徒和麦尔基派教徒们、叙利亚和伊拉克的亚美尼亚教会和聂斯托利教派的神父们。除了这形形色色的基督教会外，更有英语世界的诸基督教会，其中包括摩门教、英国圣公会及其他新教。尽管他们对这些圣地并无任何权利可言，但也各占着一份历史、文化和礼拜仪式方面的遗产，所以都着重保护，唯恐有失。

庄严的圣地

一度曾是犹太教圣殿那块高耸的台地，而今已成为穆斯林的“庄严圣地”。公元636年，耶路撒冷被哈里发欧麦尔攻占，他的继承人之一阿卜杜勒·马利克在那遗址上建起了一座八角形的清真寺，以遮盖被认为是先知穆罕默德有过梦境的那块岩石，这也就是该建筑物之所以叫“岩石圆顶寺”的原因所在。

