

突尼斯,一块在大海和沙漠夹缝里生长的神秘绿洲,汇集了地中海地区所有的古文化遗迹,东北部诸镇如同一枝枝白莲,在椰风树影中带着幽香绽放,西南部则是大名鼎鼎的撒哈拉,变幻的沙丘、血色的残阳、迷人的沙漠玫瑰,还有记忆中三毛的浪漫爱情,共同交织成一个梦境。美国好莱坞大片《星球大战》《露西亚的情人》等都曾在这里取景。

“沙漠玫瑰”突尼斯

◆文 / 王 丽

近日,因北约不断空袭卡扎菲军队,与利比亚相邻的突尼斯频频被媒体提及,受到人们的广泛关注。有趣的是,这个在不少中国人眼里还相当陌生的北非小国,好像专为旅游而生。作为“人生50个必去之地”之一,它区区16万km²的国土每年吸引近700万名外国游客。这个数字几乎相当于该国人口总数的2/3,为此带来的外汇收入也惊人地达到20亿美元。

飘香突尼斯 男人爱戴茉莉花

位于非洲北端、东临地中海的突尼斯,沿海的大小城镇像一串串闪亮的明珠,把这个以旅游收入为主要经济来源的国家打扮得格外秀丽。

凡到过突尼斯的人,都会被它宜人的气候、碧蓝的海水、盛开的鲜花和宁静的小镇所吸引。而令人称奇的是,当地男人十分爱花,大街上时常可以看到年轻的突尼斯男人耳后夹着一朵白色的茉莉花,在人群中漫步。那种悠然自得的表情,让人感觉温柔、和善。在节假日,一些身穿白色民族服装、头戴深红色毡帽的突尼斯老人,也会在耳后夹上一朵素雅的白茉莉花,使周围的气氛显得祥和、安逸。

每当夜幕降临,首都突尼斯市的咖啡馆、饭店附近,特别是主要街道上,总有一些人手托装满茉莉花蕾的大草盘,向路人兜售。几朵或十几朵洁白的茉莉花蕾被色彩鲜艳的小绳扎成颇有艺术特色的花束,人们花上1个第纳尔(约合1美元),就能买2~3束茉莉花。

卖花人大多是老人或孩子,通常不会如国内小贩那般死缠烂打地兜售,而是微笑地站在街边,但生意却着实不错。来来往往的行人通常都会扔下1个第纳尔硬币,从托盘里挑选。那些单朵的、用



铁丝绑扎的,一般会被佩戴在胸前;几朵一扎的,多半会被夹在耳后。和当地特有的深色平顶圆毡帽搭配,而串成圆圈的则会被挂在汽车驾驶座前,开车时车内、车外馨香扑鼻,别有一番情趣。还有人将花送给身旁的女人,深邃的目光中含着柔情。女人接过花,拿在手里,别在胸前,低头羞涩地笑着。

如果你看见一个彪形大汉戴着香气馥郁的茉莉花,抱着胳膊站在小院门口,是不是觉得特滑稽?不过,这种情景在《水浒传》等中国古代小说中也能看到。若是到突尼斯人家里做客,你会发现茉莉花几乎无处不在。人们把茉莉花摆成花坛或做成花篱,许多人家还在居室、窗台、阳台和走廊等处摆放盆栽的茉莉花。城里的花店通常不卖茉莉,要买只能在街头找小贩。按照当地人的说法,茉莉是“自家的花朵”,卖花郎都是从自己院里摘来卖的,而花店的花则是成片种出来的。

在突尼斯看到的茉莉花,其形状、香气都和国内相似,只是觉得大了不少。其实严格地说,突尼斯的“茉莉”并不都是真茉莉,大多数是同属不同种的素馨花。素馨和茉莉的区别,一是大一些,二是花瓣不同。茉莉都是重瓣,而素馨则大多数是单瓣的。

在阿拉伯语中,茉莉的发音是叶斯敏。许多女孩都取名叫茉莉花,不仅叫着非常顺口、亲切和自然,而且还颇有诗意,让人想起茉莉花或含苞待放或竞相绽放的情景,甚至让人能够依稀闻到它散发出的阵阵芳香。

除了爱戴花,突尼斯男人也是阿拉伯国家中出了名尊重妇女的。突尼斯是阿拉伯第一个废除一夫多妻制的国家。在平时的工作、生活和社交场合中,“女士优先”已成为突尼斯男人约定俗成的日常习惯。乘公共电车、进商场饭店、在马路上行走,都会看到男人自觉礼让女士先行的举动,甚至驾车在公路上行驶,也经常看到突尼斯男人主动为女士驾驶的汽车让路的情景。在家庭中,突尼斯妇女受到充分的尊重。夫妻共同操持家务、教育子女,男人每天接送妻子上下班、孩子上下学,每逢假日提篮买菜、下厨做饭,处处体现出突尼斯男人的绅士风度和温柔爱家的品性。

浪漫的“蓝白小镇”

我们到达突尼斯市时是夜晚,夜幕下的城市呈现出别样的景致和韵味。高耸的钟表塔屹立在市中心,由东往西的大道

是用突尼斯独立后第一任总统的名字“布尔吉巴”命名的,因为浓郁的商业气息,它又被称为突尼斯的“香榭丽舍大街”。这里的很多建筑古色古香,在各色灯光下充满穿越时光的魅力。天主教堂和清真寺在不远的地方遥遥相望。如果越过那个规模略小的凯旋门,就可以进入突尼斯市的老城麦地那,这里是阿拉伯人聚居区,更是突尼斯现代文明的源头。

整个老城由蜿蜒的小路和拱形的通道组成,弯弯曲曲更像是个大迷宫,有点像新疆著名的喀什古城。麦地那完好地保存了500年前的历史风貌和众多引人入胜的伊斯兰建筑,在中东地区名气很大。

麦地那的商品种类非常丰富。手工编织的软羊毛地毯让人爱不释手,但价格

和挂画与蔚蓝色的地中海构成了一幅和谐、美丽的画卷。

整个小镇沿山势蜿蜒而上,布局简单,一条鹅卵石铺就的街道,两边是在阳光下闪闪发亮的白色房屋。房屋都只有2~3层高,还有让人感觉仿佛置身于童话般的是白色墙上镶嵌着的蓝色铁窗和蓝色木门。阿拉伯式的蔓藤涡卷展现在铁窗窗棂上,对称而迷幻;木门上半部的穹顶代表清真寺的建筑,门上的蓝色铜钉则拼合出星星和月亮,还有弓箭、花卉等图案。

各色的花草淡淡点上了光亮的睫毛,轻轻呼气声中掩住了惊讶的浮躁,整个小镇给人简单而并不华丽的异国格调。

小镇不仅风景迷人,物价很便宜,当地人还非常友好。当你带着自己的小孩



较贵,约3000第纳尔。名为Aoud的传统乐器只有3根弦,热情的店主边弹边唱,一下就吸引了众人的目光。此外,这里的银器也很特别,精致的餐具、浪漫的烛台,还可以选择在突尼斯风情画的盘子下面刻上自己的名字。

在突尼斯首都突尼斯市北部18 km处,有个名叫西迪·布·赛义德的小镇,是突尼斯境内最美丽的地中海村落,有“蓝白小镇”的美誉,被誉为“地球十大浪漫小镇”之一。这个位于地中海边峭壁上的镇子,所有的房屋只有两种颜色,白色的墙和蓝色的门窗。小镇始建于13世纪,曾为法国殖民地,如今,其欧洲风情依旧,处处都是蓝白相间的安达路西亚风格小屋,从山脚到山顶依山而建,错落有致。狭窄的巷子悠长曲折,石板路旁五颜六色的陶瓷

在街头散步时,可能对面就走来一个年轻姑娘,很自然地拥抱一下你的孩子,然后塞给他一个苹果后含笑离去……这就是突尼斯,一个温情而又文雅的国度。

来到小镇,首先得尝尝地道的突尼斯美味。开餐是各种青菜水果混合的沙拉,有西红柿、洋葱、青椒、红椒、黄瓜、苹果等,味道清新可口,再点缀一些金枪鱼碎,别样鲜美。主菜是传统的Couscous,以羊肉或鱼肉为主料,搭配煮制的胡萝卜、土豆、羊肉、西葫芦、肉肠等,再与蒸好的小麦或大麦制品混合在一起,美味可口。突尼斯曾经是法国的殖民地,因此融合后的突尼斯菜也带有法国饮食文化的烙印,法式地中海狼鱼就是最典型的菜肴。地中海狼鱼被法国人誉为是“地中海最好的鱼”,肉质细嫩、口感顺滑,用橄榄油煎过

之后,表皮泛着微微的金黄,搭配有青椒和小香菜的番茄汁,不仅卖相很好,味道也更加诱人。

享用过地道精致的美味后,沿着小路往前走,一路相伴的阳光也明明暗暗。这里曾是西班牙人逃离宗教迫害的天堂。由于深受法国建筑文化的影响,在小镇中穿行好像时光幻化、空间转移。

午后的小镇很安静,一切仿佛还在安睡。只有绿色的树和五彩的花贴着白墙肆意地生长。九重葛是突尼斯最常见的一种花,它的茎杆千姿百态,或左右旋转、反复弯曲,或自己缠绕、打结成环,散散漫漫的枝桠把蓝白小镇装点成斑斓流泻的花园。在窗棂上、木门上,随手可以触摸阿拉伯式的蔓藤涡卷以及伊斯兰的星月装饰图案。恍惚之间,不知身在何方。就这样在慵懒的时光中走走停停,有时安坐在草席咖啡馆的长凳上,有时又斜倚在宛若画框的台阶旁,直到黄昏。

此时最浪漫的事情,莫过于像突尼斯人一样,在临海的咖啡馆手捧一杯咖啡,静静等待夕阳落海。这里视野开阔,海面波光鳞鳞,如碎金闪烁。每一个白色的圆屋顶都被巨大的光环笼罩着,又渐渐暗淡。海浪的每一次起伏都与柔美夕阳相吻。

由于这个小镇建在崖壁上,所以不管从哪个角度都可以看到蔚蓝的地中海。有人说世界上最快乐的事,就是和心上人一起在这里一边欣赏着美景,一边吃着可口的美食。难怪许多西方明星都选在这块浪漫之地度蜜月!

撒哈拉奇观 柏柏尔人的“地下村庄”

从突尼斯市坐大巴南行,经过6~7 h后就到达了马特玛塔山区。这时,眼前的景象逐渐从海边的浪漫过渡到三毛笔下的撒哈拉的荒凉,不时还有成群结队的非洲单峰驼从这里经过。

在这片广袤的沙漠中,生活着充满原始神秘色彩的柏柏尔人,他们是居住在撒哈拉的土著,祖祖辈辈在沙漠里辛勤劳作、繁衍生息。令人惊奇的是,至今他们仍然居住在洞穴中,形成一道独特的风景线。有趣的是,这一地区很像月球表面,因此受到好莱坞著名导演斯皮尔伯格的青睐,在这里拍摄了《星球大战》中很多厮杀战斗的场面。当时建造的外星人小屋、火箭等布景至今还被保留着,令来自世界各地的影迷们惊喜异常。

在这个巨大的高原上,到处可见一些凹陷之地,在凹陷地的峭壁上有很多

洞穴,这就是当地人居住的房屋。这些房屋冬暖夏凉,站在地面上放眼望去,只能看见一个坑连着一个坑,根本看不见房屋。聪明的柏柏尔人居住这种房子已经有800多年的历史,他们之所以选择这种居住方式,主要是该地区受撒哈拉沙漠的影响,终年干旱酷热。

古代的柏柏尔人为了生存,依丘陵地势先向下挖一个大坑,直径约10 m,深6~7 m。然后再沿坑壁挖出一个个类似窑洞的洞穴,坑底的中央便成了一个露天大院。马特玛塔柏柏尔人典型的洞穴式建筑分为两层,每一层的功能不同。底层是卧室、作坊、厨房和储物间;二层是用来存放粮食的仓库,人们必须攀着绳索才能进去。由于这里属沙漠性气候,难得下雨,因此不必担心房屋被雨水冲垮。柏柏尔人的“地下村庄”与都市相比,不仅环境安静,空气清新,而且住在里面既凉爽又舒服。

据专家考证,这个古老的北非民族主要分布于摩洛哥、阿尔及利亚、利比亚、突尼斯和马里等国,属欧罗巴人种地中海类型,使用柏柏尔语(闪含语系的一支),如今多数柏柏尔人信奉伊斯兰教。

“Berber”,在古罗马语中的意思为“野蛮人”,而现实中的柏柏尔人恰恰相反。我们造访一户柏柏尔人家时,家庭中的长辈男主人满脸堆笑地站在门口迎接,女主人则在厨房中忙着做柏柏尔面包给我们品尝。这种圆形面包在突尼斯满街都有卖的,当地人叫它“突尼斯面包”,是柏柏尔人的主食,已有上千年的历史。面包采用大麦磨成的面粉制成,很有嚼劲。刚出炉的面包沾上点橄榄油,是最健康不过的食物。品尝过后,主人还不忘给我们送上一杯清爽的薄荷茶。

柏柏尔人喜欢穿一种类似斗篷的长袍,颜色鲜艳,布料种类丰富,披在身上感觉厚重。有的礼服也被设计成柏柏尔长袍样式,上面镶满了亮晶晶的装饰物。如今这种长袍也成为一种时尚,突尼斯一些旅游城市的老城区都有出售,阿拉伯时装周发布会上,也经常见到柏柏尔长袍的影子。

在生活的不断变迁中,柏柏尔人逐渐变成了以农业为主的定居民和以畜牧业为主的游牧民及半游牧民。定居民主要种植小麦、大麦、黑麦、葡萄等,游牧民主要饲养牛、羊、驴等。他们的传统手工业有制陶和编织等,能烧制各种储粮、盛酒的大型容器以及各种小巧玲珑的杯盘、烛台等,能编织地毯、帐幕以及搭毯等用品。

好玩的是,柏柏尔人家中的所有屋子都没有门,远看就是一个接一个的洞口。洞口处都画有鱼和手的图案,这是柏柏尔人的“护身符”。鱼的图案代表“吉祥”,手的图案表示“平安”。一种有趣的说法是,如果谁家的孩子长得漂亮,父母就会说因为孩子吃鱼了。

如果客人愿意,住在柏柏尔人家里也可以。不过,游客在这里可能会感觉枯燥,因为没有广播,没有收音机,当地村庄有手机的人也很少。游客一般只住一晚,而很多欧洲游客常常从大老远赶来,专门体验这种近乎原始的简朴生活。

尽管柏柏尔人款待客人非常热情,但也许是久居沙漠、与外界隔绝的原因,他们并不像城里人那样每天都想着如何赚大钱。在这里住上几天,随便付给对方十几个第纳尔,女主人脸上的笑容就比外面的阳光还灿烂。你不得不承认,这里才是真正的“世外桃源”!

