



金色撒哈拉

“Rose of Desert” Tunisia “沙漠玫瑰”突尼斯

■(郑州)王 丽

突尼斯,一块在大海和沙漠夹缝里生长的神秘绿洲,它不仅汇集了地中海地区所有的古文化遗迹,东北部诸镇如同一枝枝白莲,在椰风树影中带着幽香绽放。西南部则是大名鼎鼎的撒哈拉,变幻的沙丘、血色的残阳、迷人的沙漠玫瑰,还有记忆中三毛的浪漫爱情,交织成一个梦境。



突尼斯海岸风情

蜀是清醒的。她在自己的日记中这样写道:六年的志愿经历告诉我,在大众思潮中,为公益摇旗呐喊是困难的,除了会得到少数赞许外,面对的更多是阻力。行政制度的繁琐,部分公务员的官僚作风是民间组织难以发展的背景,而服务和宣传对象也存在不少问题:市民——当组织有趣且能教育孩子的活动时参加者众,当活动需要奉献时间、精力、金钱时参与者寡;大学生——更是一个无奈的群体,无论你是否精心地指导培养一个学生,他

都会在一年的离开社团,两到三年内离开城市,从此与你再不联系。

梅念蜀在不断用各种方法激励志愿者伙伴的同时,其实也是对自己的激励。对于当下的环境,梅念蜀说:“环境就像一只漏水的大船,我们是船上奋力向外舀水的人,一边骂着漠视者一边拭着眼泪擦着汗水,希望大船决不能慢慢沉没。”

作为“人生 50 个必去之地”之一的突尼斯，它区区 16 万平方公里的国土每年却吸引近 700 万外国游客。这个数字几乎相当于该国人口总数的三分之二，由此带来的外汇收入达到惊人的 20 亿美元。有人说：在骑着单峰驼穿越撒哈拉以前，没人能以旅行家自诩。

浪漫的“蓝白小镇”

凡到过突尼斯的人，都会被它宜人的气候、碧蓝的海水、盛开的鲜花和宁静的小镇所吸引。而令人称奇的是当地男人十分爱花，大街上时常可以看到年轻的突尼斯男人耳后夹着一朵白色的茉莉花，在人群中漫步。他们那种悠然自得的表情，让人感到温柔、和善。在节假日，一些身穿白色民族服装、头戴深红色毡帽的突尼斯老人，也会在耳后夹上一朵素雅的白茉莉花，使周围的气氛显得祥和安逸。我们到首都突尼斯市时是夜晚，夜幕下的城市呈现出别样的景致和韵味。高耸的钟表塔屹立在市中心，由东往西的大道是用突尼斯独立后第一任总统的名字“布尔吉巴”命名的。因为浓郁的商业气息，它又被称为突尼斯的“香榭丽舍大街”。很多建筑古色古香，在夜色灯光下充满穿越时光的魅力。天主教堂和清真寺在不远的地方遥遥相望。如果越过那个规模略小的凯旋门，就可以进入到突尼斯市的“老城”麦地那，这里是阿拉伯人聚居区，它是突尼斯现代文明的源头。

在突尼斯首都突尼斯市北部 18 公里处，有个名叫西迪·布·赛义德(sidi bou said)的小镇，是突尼斯境内最美丽

的地中海村落，有“蓝白小镇”的美誉，被誉为“地球十大浪漫小镇”之一。这个位于地中海边峭壁上的镇子，所有的房屋只有两种颜色，白色的墙，蓝色的门窗。小镇始建于 13 世纪，曾为法国殖民地，欧洲风情依旧，处处都是蓝和白相间的安达路西亚风格小屋，圆顶房屋，从山脚到山顶依山而建，错落有致。狭窄的巷子悠长曲折，石板路旁五颜六色的陶瓷和挂画，与蔚蓝色的地中海构成了一幅和谐、美丽的画卷。

整个小镇沿山势蜿蜒而上，布局简单，一条鹅卵石铺就的街道，两边是在阳光下闪闪发亮的白色房屋，也有些小巷从屋子内伸出去。房屋都只有二三层高，最让人感觉仿佛置身于童话的是那白色墙上镶嵌着的蓝色铁窗和蓝色木门。阿拉伯式的蔓藤涡卷展现在铁窗窗棂，对称而迷幻；木门上半部的穹顶代表清真寺的建筑，门上的蓝色铜钉则拼合出星星和月亮，还有弓箭、花卉等图案。小镇不仅风景迷人，物价很便宜，当地人还非常友好。当你带着自己的小孩儿在街头散步时，可能对面就走来一个年轻姑娘，很自然地拥抱一下你的孩子，然后塞给他一个苹果含笑离去……这就是突尼斯，温情而文雅的国度。

来到小镇，首先得尝尝地道的突尼斯美味。开餐第一道是各种青菜水果混合的沙拉，有西红柿、洋葱、青椒、红椒、黄瓜、苹果等，味道清新可口，再点缀一些金枪鱼碎片，别样鲜美。主菜是传统的 Couscous，以羊肉或鱼肉为主料，搭配煮制的胡萝卜、土豆、西葫芦、肉肠等，再与蒸好的小麦或大麦制品混合在一起，美味可口。突尼斯曾经是法国殖民地，因此融合后的突尼斯菜也带有法国饮食文化的烙印，法式地中海狼鱼就是最典型的菜肴。地中海狼鱼被法国人誉为是“地中海最好的鱼”，

蓝白小镇



肉质细嫩,口感顺滑,用橄榄油煎过之后,表皮泛着微微的金黄,再搭配上青椒和小香菜的番茄汁,不仅卖相很好,味道也更加诱人。

享用过地道精致的美味,沿着小路往前走,一路相伴的阳光也明明暗暗。这里曾是西班牙人逃离宗教迫害的天堂,深受法国建筑文化的影响,在小镇中穿行,好像时光幻化,空间转移。午后的小镇很安静,一切仿佛还在安睡。只有绿色的树和五彩的花贴着白墙肆意地生长。九重葛是突尼斯最常见的一种花,它的茎干奇形怪状、千姿百态,或左右旋转反复弯曲,或自己缠绕打结成环,散散漫漫的枝桠,把蓝白小镇装点成斑斓流泻的花园。在窗棂上、木门上,随手可以触摸到阿拉伯式的蔓藤涡卷,以及伊斯兰的星月装饰图案。恍惚之间,不知身在何方。就这样在慵懒的时光中走走停停,有时安坐在草席咖啡馆的长凳上,有时又斜倚在宛若画框的台阶旁,直到黄昏。

此时最浪漫的事情,莫过于像突尼斯人一样,在临海的咖啡馆手捧一杯咖啡,静静等待夕阳落海。这里视野开阔,海面波光粼粼碎金闪闪。每一个白色的圆屋顶都被巨大的光环笼罩着,又渐渐暗淡。海浪的每一次起伏,都与柔美夕阳相吻。由于这个小镇建在崖壁上,所以不管从哪个角度都可以看到蔚蓝的地中海,有人说世界上最快乐的事,就是和心上人一起在这里一边欣赏着美景,一边吃着可口的美食,难怪许多西方明星都选在这块浪漫之地度蜜月!

柏柏尔人的“地下村庄”

从突尼斯市坐大巴南行,经过六七个小时后就到达了马特玛塔山区,这时眼前的景象逐渐从海边的浪漫,过渡到三毛笔下撒哈拉的荒凉,不时还有成群结队的非洲单峰驼从这里经过。

在这片广袤的沙漠中,生活着充满原始和神秘色彩的柏柏尔人,他们是居住在撒哈拉的土著,祖祖辈辈在沙漠里辛勤劳作、繁衍生息。令人惊奇的是,至今他们仍然居住在洞穴中,形成一条独特的风景线。有趣的是,这一地区很像月球表面,因此受到好莱坞著名导演斯皮尔伯格的青睐,在这里拍摄了很多《星球大战》厮杀战斗的场面,至今还保留着当时建造的外星人小屋、火箭等布景,令来自世界各地的影迷们惊喜异常。

在这个巨大的高原上到处可见一些凹陷之地,在凹陷地的峭壁上挖出了很多的洞穴,这就

撒哈拉沙漠土著——柏柏尔人



柏柏尔人创建的千年古城遗迹





首都突尼斯

是当地人居住的房屋,这些房屋冬暖夏凉。站在地面上放眼望去,只能看见一个坑连着一个坑,根本看不见房屋。聪明的柏柏尔人居住这种房子已经有800多年的历史,他们之所以选择这种居住方式,主要是该地区因受撒哈拉沙漠的影响,终年干旱酷热。

古代的柏柏尔人为了生存,依丘陵地势先向下挖一个大坑,大坑直径约10米,深六七米。然后他们再沿坑壁挖一个个类似窑洞的洞穴,坑底的中央便成了一个露天大院。马特玛塔柏柏尔人典型的洞穴式建筑分为两层,每一层的功能不同。底层是卧室、作坊、厨房和储物间;二层是用来存放粮食的仓库,人们必须攀着绳索才能进去。由于这里属沙漠性气候,难得下雨,因此不必担心房屋被雨水冲垮。柏柏尔人的“地下村庄”与都市相比不仅环境安静空气清新,而且住在里面既凉爽又舒服。

据专家考证,这个古老的北非民族,主要分布于摩洛哥、阿尔及利亚、利比亚、突尼斯和马里等国,属欧罗巴人种地中海类型,使用柏柏尔语(闪含语系的一支),现在,多数柏柏尔人信奉伊斯兰教。

“berber”在古罗马语中的意思为“野蛮人”。而现实中的柏柏尔人恰恰相反。我们造访一户柏柏尔人家时,家庭中的长辈男主人满脸堆笑地站在门口迎接,女主人则在厨房中忙着做柏柏尔面包给我们品尝。这种圆形面包在突尼斯满街都有卖的,当地人叫它“突尼斯面包”,是柏柏尔人的主食,已有上千年的历史。面包采用大麦磨成的面粉为原料,很有嚼劲,刚出炉的面包,沾上点橄榄油,是最健康不过的食物。品尝过后,主人还不忘给我们送上一杯清爽的薄荷茶。

柏柏尔人喜欢穿一种类似斗篷的长袍,颜色鲜艳,布料种类丰富,披在身上感觉厚重。有的礼服也被设计成柏柏尔长袍样式,上面镶满了亮

晶晶的装饰物。如今这种长袍也成为一种时尚,突尼斯一些旅游城市的老城区都有出售,阿拉伯时装发布会上,也经常见到柏柏尔长袍的影子。

在生活的不断变迁中,柏柏尔人逐渐变成了以农牧业为主的游牧民族。主要种植小麦、大麦、黑麦、葡萄,并饲养牛、羊、驴等。他们的传统手工业有制陶和编织,能烧制各种储粮盛酒的大型容器以及各种小巧玲珑的杯盘、烛台,还能编织地毯、帐幕以及裙裾等用品。好玩的是,柏柏尔人家中的所有屋子都没有门,远看就是一个接一个的洞口。洞口处都画有鱼和手的图案,这是柏柏尔人的“护身符”。鱼的图案代表“吉祥”,手的图案表示“平安”。当地一种有趣的说法是,如果谁家的孩子长得漂亮,父母就会说因为孩子吃鱼了。

如果客人愿意,住在柏柏尔人家里也可以。不过,游客在这里可能会感觉枯燥,因为没有广播,当地村庄有手机的人也很少。游客一般只住一晚,而很多欧洲游客常常从大老远赶来,专门体验这种近乎原始的简朴生活。尽管柏柏尔人款待客人非常热情,也许是久居沙漠与外界隔绝的原因,他们并不像城里人那样每天都想着如何赚大钱。在这里住上几天,随便付给对方十几个第纳尔,女主人脸上的笑容就比外面的阳光还灿烂。你不得不承认,这里才是真正的“世外桃源”!