


病人唐师曾
唐师曾说现在不能跟以前比了 以前活

蹦乱跳
.

现在整个一病人
。

这病由来已久 10

多年了
.

当年在海湾战场上遭受到了贫铀弹

的辐射
.

随着时间的推移 症状愈加 明显
。

199 1年的时候 唐师曾就感觉身体有点

不对劲了
。

当时在开罗 他到一家和平医院

检查
。

那里的阿拉伯医生对这种状况略有见

识
.

但医学上没有确切的名字 就叫海湾综

合症吧
。

反正从海湾战场上下来的人都多多

少少地有这症状
。

这种病的症状是
:

淋巴肿大
、

起疹子
、

疲

倦
、

关节疼痛
、

发烧
、

肠胃不适
、

呼吸困难
、

四肢无力等
。

最初这些症状出现在驻伊美军

身上 人们不知道是什么病
,

后来发病的人

数多了
,

医生只能给起这么一个名字
。

199 1

年
‘’

沙漠风暴
’‘

行动期间赴海湾作战的几千

名美国军人都不同程度地患有这种病
。

唐师

曾这个地道的中国人 因为跑到伊拉克赶热

闹 当然难逃此劫
。

1 9 9 7 年 12 月
,

唐师曾开始不停地感 冒

并发现吃什么药都不管用
。

到 医院一检查

验血发现白血球
、

血小板异常低 医生结论
:

再生障碍性贫血
。

1 9 9 8年 2月在北京医院做

第一次骨穿手术
。

医院说不成功
,

还要做第

二次
。

唐师曾知道
,

大麻烦终于来了
,

这可

是终其后半辈子也难摆脱的麻烦
。

旧病没去 新病又来
。

近两年来唐师曾

的精神状态越来越不好
,

紧张
、

失眠
、

焦虑
、

火气大
、

凡事总往坏处想
、

思维跳跃不着边

际
。

今年 4 月 崔永元介绍他到云南治病 医

生在诊断书上写的是 重症焦虑症
,

也叫持

续紧张压力综合征
。

电影 《拯救大兵瑞恩》

中 那些大兵登陆时 手就开始发抖 战场

上下来的人都落下焦虑紧张的病根
。

唐师曾

就有这病根 现在手放在那里就有点发颤

写出的字弯弯曲曲
。

唐师曾高高大大的一人 腿脚却不算很

利落 右腿腕关节韧带断裂
,

这条小腿经常

冷暖不知 像不是长在自己身上的器官
。

这

对他来说已经算是小痛小病了
。

担心我的后半生
。

我采访他的时候
,

这种担心正在逐渐变

成现实
。

这次唐师曾接受采访已经没有什么忌讳

了
.

他直接相告
:

老婆已经起诉到法院 截

止到
‘’

五一
”

前 已经开了 4 次庭
。

现在的

状况是
:

她是非离不可
,

唐师曾负隅顽抗
。

唐

师曾明知道希望不大 但还是努力着
。

曾经

被那么多媒体描述的那么好的一对夫妻
,

眼

看着就要散了
。

让唐师曾牵肠挂肚的是儿子

亚述 这个在他重返巴格达时播下的种子
.

如今已经 2 岁了
。

唐师曾独行侠一般在世界

各地穿梭 亲情难得释放
。

如今 4。岁得子

正想好好地爱一把的时候
,

儿子却难得一

见
。

唐师曾说他现在还算是新华社的人
,

但

是不排除被开除的可能 理由可能与
一

破坏

外事纪律
’‘

有关
。

作为记者的唐师曾不仅出色
.

而且在中

国绝版
。

他最朴素的想法就是
:

天下 出了大事
.

就不能落下我 ! 我怎么能不在场呢
。

他有种

本能冲动

—
往中国人陌生的事

、

人和地方

上冲
。

他生在新中国 长在和平年代
.

世界相

对和平
。

工作以后他最大的作为
,

顶多也就

是到可可西里无人区探探险而已
。

即使这种

地界
,

也只有极少极少数中国人能涉足
。

直

到 1 990 年 海湾战争打起来
,

中国人像看电

影一样看战争的实况转播的时候
,

唐师曾知

道他的机会来了
。

他不顾一切
,

把手头杂事

一并抛闪 向战场狂奔而去
。

没有单位的派

遣
,

也没有谁的资助
。

唐师曾活着 回来了 回来就是英雄
。

看

看他从战场上 回来写的书
.

应该没有中国人

不为他骄傲的
,

没有人不会原谅他的
。

他感叹说 过去中国人看到的 国际新闻

都是从那些国际大通讯社转发过来的
,

那么

多大事怎么就没中国人到现场
,

你说中国那

么多记者 很多人也有条件
,

怎么就那么面

瓜呢
『

他们怎么就不着急往上冲呢 7

窘迫的病人
屋漏偏逢阴雨

.

或者说阴雨专浇漏屋
。

战场英雄唐师曾也难逃世俗烦恼
。

现在他面

临的烦恼还不止一个
:

可能被老婆离婚 可

能被单位开除
。

前不久的一次采访中 唐师曾对某杂志

记者说 我担心哪天他们会真的不要我 我
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哪
唐师曾的口气像老太爷恨自己那不争气

的子孙
。

我想了想说 因为他们遵守着外事纪律呢
。

关于海湾综合征还得多说两句
。

在美

国 开始这样的病人被误会
,

前美国总统夫

人希拉里在她的书中提到一位史密斯上校
.

他从海湾战场回来后
,

日复一 日地经受病魔

的折磨 但是有些军医怀疑他装病 认为他

自己放血来假装贫血
。

许多像他一样的海湾

军人的呼吁没有得到重视
。

后来经过希拉里

的奔走呼号
.

有关部门给患有这种莫名其妙

病的人发放抚恤金
。

海湾综合征对大多数的中国人来说很陌

生 对他的单位领导来说大概也不能例外
。

资金对唐师曾来说也是个大问题
。

19 98

年骨穿手术以来唐师曾一直
”
劳保

”
在家 80 %

的劳保工资连打针吃药都困难
。

虽然单位报

销医药费 但有些治疗焦虑症的药是进 口的
,

特贵
,

只能自费
。

唐师曾养家糊 口全靠
’‘
爬格

子
”

,

也难怪老婆执意和他离婚
。

居家过 日子

都喜欢看着 白花花的银子往里流
。

但无形资

产变成有形的
.

还是有一定距离的
。

英雄唐师曾现在坐在北京后海边的一个

小馆子里 开始为后半辈子的生计发愁 了
。

身
。

再大的热 闹他想凑
.

心有余 但是力

有点不足
。

他这样的人是不能容忍平静与

平淡的 平淡的 日子久了
,

对他近乎慢性

自杀
。

舞蹈演员杨丽萍说过 她生下来就是

为跳舞的 只要她活着就必须跳
。

唐师曾

说
,

我该是为旅行而生的 只要活着
,

我必

须走出去 必须上路
。

去年 8 月到 11 月
,

他的日子重新鲜活

起来
。

唐师曾开着大切诺基重走唐僧取经

路
,

从甘肃经新疆
、

巴基斯坦
、

阿富汗
、

印

度
、

尼泊尔再回 到中国的西藏
、

青海 最后

回到北京
。

36
,

00 0 公里 历时 3个月
。

这段

路让他重新振奋
。

就像鱼儿离不开水一样 唐师曾这样

人离不开路
。

不上路他会疯
、

会死的
。

我

问 你会自杀吗
。

他笑言 当然会了 连方

式都想好了 跳楼
。

我可不喜欢吃安眠药那

种默默无闻的死法
。

瞧人家海 明威
、

川端康
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