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犹太老教堂：
镜头下如歌的岁月 撰文、摄影/史利滨

灰白色的外墙镶嵌着别致的窗

户，上面是红色半球型的拱顶，托起了

一个巨大的银色六角星。清晨的阳光照

射到六角星上会发出耀眼的银色光芒，

每天下午的阳光投射到对面建筑物的

玻璃上，反射到教堂上形成了一片迷离

梦幻的光影。不得不承认，这是一个漂

亮又大气的欧式建筑，简洁却不失柔

美，古老却不显破落。

这曾经是旅居在哈尔滨的犹太人

修建的犹太总会堂，也称犹太老教堂。

现在的老教堂被改造成了一个咖啡厅

和一个青年旅馆。走进门面不大的咖

啡厅，发现里面却是别有洞天，古香古

色的座椅，不加修饰的墙壁，迷幻的吊

灯和飘荡在屋内轻柔的音乐，无不充

满着一种怀古和典雅的气息。在有七彩

阳光的老房子里，手持一杯咖啡，独坐

窗前，翻开一本描写犹太人在哈尔滨

的书籍，思绪便不觉飞到了上个世纪初

的哈尔滨。
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校、教堂、图书馆，成立了各种工

贸企业，形成了一个完整的犹太社

区。那个时期哈尔滨也是远东地

区最大的犹太人聚集地。犹太人

为哈尔滨城市的形成与发展，经

济的增长和国际声望的提高做出

了不可磨灭的贡献。在半个多世

纪的历史中，哈尔滨的犹太人真

实地感受到了当地人对他们的大

度、真挚和友善，他们和哈尔滨人

同呼吸、共命运，双方由此结下了

深厚的情谊。在这种情谊的感召

下，犹太人也给中国人民以真诚的

回报。所有原来在哈尔滨生活过

的犹太人，无论现在移居到以色

列、美国、俄国还是澳大利亚，无

论他们到了地球的哪一个角落，都

自称是哈尔滨人，并依然操一口东

北腔的中国话。在他们的头脑中，

哈尔滨的记忆是永远不可磨灭

的。这是一种浓得化不开的中国

情结，哈尔滨情结。

时光流逝，世事变迁，后来

虽然由于国内外政治经济形势的

变化，哈尔滨的犹太人逐渐离开

哈尔滨。40年前，最后一批犹太

人也离开了哈尔滨。虽然离开了，

但他们却给哈尔滨留下了一笔巨

大的财富，包括几十座古老的犹

太建筑。

犹太教堂的前世今生
在哈尔滨的通江街口，有一

座典型的犹太式建筑，红色的

外墙装饰着尖劵柱廊，金色的穹

顶闪闪发光。在号称“东方小巴

黎”“东方莫斯科”的哈尔滨，和

历史上遗留下的或雄伟或典雅的

各种欧式建筑比起来，这座犹太

老教堂实在是太普通太低调了，以

至于很多当地人都忽略了它的存

在。然而每一个保留下来的老建

筑，它带给人们的，不只只是感官

的愉悦，美学的欣赏，还是一段历

史的见证。我相信每一个老建筑

都有灵魂，会让后人记住发生在

里面的那些故事。

这座犹太教堂建于1921年，也

称为犹太新会堂，是当年侨居在

哈尔滨的众多犹太人的重要宗教

场所和精神的依托。据说当年教

堂正面是金色的希伯来文的《摩

西十诫》。每当祈祷活动达到高潮

的时候，整个教堂内人们哭声一

一段不会尘封的历史
上个世纪初，欧洲各国掀起了一

股排犹风暴，大批犹太人背井离乡，沿

着西伯利亚铁路线来到哈尔滨寻找新

的生活。当年的哈尔滨正值建城之初。

善良朴实的哈尔滨人用宽广的胸怀迎

接了这些流亡的犹太人。他们在哈尔

滨没有遇到在别处遭受过的歧视和迫

害，他们也把美丽的松花江畔看成了自

己的家。

哈尔滨的犹太人口最多的时候曾

经达到25,000人。他们修建了医院、学
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片。这些流亡的犹太人为了他们曾经的家

园和磨难而嚎啕大哭。后来由于历史的原

因犹太人逐渐地离开了哈尔滨，这座教

堂便被改造成了一个俱乐部，然而仍然会

有少数没有离开的犹太人来到教堂外默

默地祷告。

时光荏苒，这个教堂也逐渐破落。在

上世纪80年代变成了一个豪华夜总会。近

年政府将教堂修缮一新，将它改造成哈尔

滨市犹太历史文化博物馆，作为哈尔滨早

年历史的见证者和亲历者，供市民和游人

参观。

犹太人的中国情结
在哈尔滨犹太历史博物馆的正门

口，是两面巨大的铜雕，上面形象地记录

了历史上犹太人背井离乡，颠沛流离在世

界各地和纳粹德国迫害犹太人的情景。

上面有美国前国务卿基辛格的题词。教堂

在修复过程中基本上保留了当年的原貌，

现在一楼大厅还保留着一个巨大的大卫

星，在二楼的展厅中，用现代科技手段再

现了当年哈尔滨的城市风貌和哈尔滨犹

太人的生活片断。

馆内四周的墙壁上挂满了珍贵的历

史照片，记录了那段难忘的岁月。其中有

一组哈尔滨犹太人的家族旧照非常引人

注目。这组照片记载了一个犹太家族的中

国情结和哈尔滨情结：埃胡德·奥尔默特

（2006～2009年2月任以色列总理）的家

族和哈尔滨有着不解之缘。奥尔默特的

祖父母早年从俄罗斯移居到哈尔滨，在哈

尔滨生活了20多年。哈尔滨被他们视为最

适合居住的家乡，死后坚持葬在了这片黑

土地上。今天在哈尔滨的皇山犹太人公墓

里还安息着奥尔默特家族的四位先人。奥

尔默特父亲的年轻时代是在松花江畔度

过的。他毕业于哈工大，会说一口流利的

东北话，并在这里结识了一个和他有同样

命运的犹太姑娘，相爱并结婚。后来虽然

响应犹太复国主义的号召回到以色列，但

哈尔滨永远是他心里一个温暖的记忆。

他和奥尔默特的母亲常常给孩子们讲起

哈尔滨的故事。他们在以色列的家里也经

常用带有东北腔的中国话交谈。奥尔默特

曾经说过：“父亲总是引以自豪地说他曾

经在一所学校为他的中国学生讲中文课

的经历。直到88岁高龄去世前夕，他留在

世间最后的一句话还是用汉语说的。虽然

我不能完全听懂那是什么意思，但我知道

他的心始终牵挂着中国，牵挂着他在中国

的故乡——哈尔滨！” 

除了犹太教堂外，哈尔滨现在还保

留着很多包括老犹太中学、犹太医院、犹

太免费食堂和哈尔滨卷烟厂、阿城糖厂、

马迭耳宾馆和犹太人公墓等一大批老犹

太建筑和遗址，作为哈尔滨城市历史的

一个重要组成部分，记录和保留了那段

如歌的岁月。
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