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首次访问以色列
◎吉米·卡特

郭仲德译

我
曾经访问过以色列好几次 , 而且同以色列内

外的犹太人就现状和未来展望进行讨论。这

些犹太人代表了各种不同的观点 , 立场相当坚定 , 对

以色列政府及其政策一直非常关注。我当总统其间

和离任以后 , 了解了不少这方面的知识。事实上 , 我

在出任总统以前 , 就同伊扎克·拉宾、摩西·达杨、戈

尔达·梅厄、阿巴·埃班和其他以色列领导人建立了

私人关系 , 尽量了解关于以色列的一切 , 包括它所面

对的政治和军事挑战。以色列给我不可磨灭的印象

大多是这段时期留下的。我想细述一下这段早期经

验。

我刚开始了解以色列的时候 , 以色列国民对前

途充满乐观和信心。在以色列建国初期 , 阿拉伯国家

频频发动进攻 , 以色列看来岌岌可危。可是 , 1967 年

的战争证实 , 以色列军队的实力是阿拉伯邻国望尘

莫及的。那年 , 以色列空军摧毁众多敌机 , 陆军西征

加沙 , 北取戈兰高地 , 东逼约旦河 , 囊括西岸 , 南下西

奈半岛 , 直达苏伊士运河。伊拉克·拉宾将军是因这

场战争而成名的英雄。在我当佐治亚州州长时 , 以色

列为了加强同美国领导人的关系 , 派拉宾来访问。我

向他请教中东的军事和政治关系 , 他很乐意回答 , 并

且邀请我早日访问以色列。

我自童年起学习 《圣经》, 后来讲授 《圣经》20

年 , 对圣地心仪已久。我和妻子罗莎琳于是在 1973

年接受了拉宾的邀请。为准备这趟旅程 , 我俩熟读地

图 , 研习以色列古代和近代史。短短 10 天的行程如

何安排 , 相当费思量。一方面我想尽情畅游基督教圣

迹、圣所 , 另一方面也愿意拨出时间为我今后的政治

生涯做些准备 , 其时 , 我正在认真地计划竞选总统职

位 , 而我的心愿只有少数最亲近的朋友知道。

我们首先拜访了梅厄总理。会谈片刻后 , 她说我

们有 7 天的时间到处参观 , 给我们配备了一辆旧的

奔驰旅行车和司机 , 要上哪儿由我们自己决定 , 而行

程的后 3 天 , 她会安排我们听取以色列安全问题、以

及同其他中东国家关系的机密汇报。她想我们临走

再见她一次 , 以便回答任何问题 , 并就以色列政府的

信息做个总结。

司机吉奥拉·阿维达尔是位年轻学生 , 父亲是外

交官 , 其见闻广博。他给我一本初级希伯来文手册 ,

旅途中一路学习 , 逐渐能辨识路标。这本小册子我还

保留着 , 上面写满沿途参观的札记。我还保存着他给

我的地图 , 该地图不但在以色列与西岸、加沙之间没

有标示“绿线”, 而且把戈兰高地的一大部分和西奈

半岛全部划入以色列版图。当时有些偏激分子不想

归还所占领土 , 但领导人的普遍态度是暂不归还土

地以待日后换取和平与安全。官方给我做汇报时 , 从

未提及早日撤退 , 但也没有说计划永久占据。

前 3 天在耶城内及附近参观 , 早上摸黑出门 , 在

其他游客出现以前欣赏耶城的晨姿 , 同时也体会一

下子两千年前耶稣在同一街道漫步的感觉。我们参
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观面包师傅用长杆把面团送进大灶洞烘焙 , 在小店

喝茶、啜咖啡 , 观看小贩陈列货物、预备做买卖。我同

那些对《圣经》记载的大卫城进行挖掘工作的考古学

家聊了好一会儿。他们说历代遗砾使街道不断增厚 ,

平均每百年增厚一英尺。我们开始明白为什么在耶

城、伯利恒、希布伦、杰里科所见圣址完全出人意料 ,

圣址部分埋于地下 , 狭窄、俗丽、非常商业化 , 不是想

像中的粗粝朴拙。只有走到旷地 , 望见橄榄山、园地

坟场、迦南、卡尔梅勒山、加利利海、布道山、迦百农、

贝赛斯达和约旦河 , 才感觉到眼前也许就是圣经故

事发生年代的景观。

我们每到一地 , 吉奥拉即向主人家介绍我俩是

梅厄总理和拉宾将军的宾客 , 对方都会殷勤招待 , 热

心回答我们的问题。拿撒勒之游最令人愉快而且获

益匪浅。我们参观了告讯教堂和地下住所———据说

耶稣当年居住的就是这类地方。穆斯林教徒市长、基

督教徒副市长和拿撒勒的犹太市长设午宴款待 , 气

氛热闹 , 在场的还有他们的亲朋。主菜是一道烧烤全

羊。这顿饭吃了好几个小时 , 吃掉的羊肉惊人得多 ,

外加水果、蔬菜、烤饼以及用手指沾来吃的浓汁牛

肉。我记得席间谈到所有一切想得到的话题 , 边谈边

敬酒 , 长桌当中几瓶尊尼获加———红方威士忌不久

就一扫而空 , 接着再喝中东常见的浓黑咖啡。

我们对拿撒勒官员大力促进旅游业和经济增长

感到好奇 , 于是在午后去了新城。新城的建立是为源

源不绝的苏联新移民提供栖身之所。移民家庭迁入

新公寓时 , 墙上的油漆仍未干透。当时的计划是再建

三千户供今后移民居住。以色列在 1967 年战争取得

胜利后 , 移民人数就开始增加 , 我们到访的当年达到

高峰。市长说拿撒勒大都会附近有百家工厂 , 新旧居

民都能找到活儿。有些老居民抱怨说新来的公民享

尽优待 , 但有意见的人不算普遍 , 也没有因此闹个不

停。有几位苏联移民同我们交谈 , 在小辈们面前自夸

乔迁之日起便开始学习希伯来文。

其后我们前往迦南 , 沿着耶稣早年布道所走过

的路途入迦百农和加利利海各个地点。特别有意思

的是 , 我们访问了仅存的几位撒马利亚人。他们在我

们跟前抱怨以色列当局不尊重撒马利亚圣址和文化

风俗———约两千年前耶稣及门徒所听到的也是这样

的抱怨。

我们也参观了几个集体农场( 定居点) , 其中一

个已成立五十四年。农场种植苹果 , 收获后藏于冷

处 , 可终年保鲜。乳牛每日挤奶三次( 通常只挤两次)

以提高产量 , 增加利润。我出身农家 , 感到兴趣盎然。

翌晨是安息日 , 我们在规定时间进入犹太教室 , 默祷

后伫立入口内侧。到教堂礼拜的其他人总共两名。我

问吉奥拉平日也是这样吗?他尴尬地一笑 , 耸耸肩 ,

表示这没有什么大不了的。

我们在参观戈兰高地( 1967 年夺占的叙利亚领

土) 定居点时 , 得到完全不同的观感。当地居民表现

出高昂的开拓精神 , 年轻人的家庭一起耕耘 , 埋头苦

干 , 令人赞叹。他们分享所有一切东西 , 以体力劳动

和身无长物为傲。集体农场的领导带我们到俯瞰加

利利海的西边峭坡 , 遥指叙利亚人 1967 年战争筑用

的炮台。沿湖低处的小村落、山谷农舍、公路上驰行

的汽车以及田间耕作的拖拉机尽收眼底。从军事角

度来说 , 在以色列同叙利亚签订和约以前 , 控制这一

地点显然是非常重要的。有位以色列青年相当激动

地说 , 以色列的实力无日不受到试探 , 因此绝不能示

弱。他们相信 , 集体农场不但有经济价值 , 也有军事

价值 , 并且清楚地表示 : 绝不再让敌人的炮火从这些

峭壁向以色列发射。

当时在所占领土的犹太移民只不过 1500 人 , 大

家总以为以色列会遵守国际法 , 包括以色列和美国

都支持的联合国安理会决议 , 把受人诟病的定居点

全部撤除。我知道梅厄总理曾说过巴勒斯坦人不算

是单独不同的民族 , 但大家都以为她是指将来犹太

人和非犹太人不应再分割而居。

坦白地说 , 在当时 , 我把在以色列境内的巴勒斯

坦人被逐出故园视同低溪印第安人被逐出佐治亚土

地( 这是我家农场所在地) 。后者被迫西迁 , 沿“伤心

路”踽踽而行 , 到达俄克拉荷马 , 让出土地给我们白

·牢 墙 内 的 巴 勒 斯 坦·



美
文

86

人祖先。虽然现代以色列—巴勒斯坦的情况同样严

酷 , 但是国际社会通过联合国正式决议 , 核可了这次

土地的夺占 , 对此巴勒斯坦人只能遵守。不过 , 他们

在将来毕竟还有可能返回故乡 , 或者获得赔偿 , 况且

他们对东耶路撒冷、西岸和加沙的所有权是不容争

议的。

我们乘坐一艘导弹艇出海 ( 这种舰艇是在法国

1967 年对以色列实施禁运下偷运入境的) , 先往东

驶然后南下 , 尽可能靠近约旦河。我俩自幼在书本和

歌曲中熟悉的约旦河 , 想像中千里烟波 , 如幻仙境 ,

没想到河宽还比不上流经我家农场的几条河溪。我

们获悉约旦河溪流改道 , 大量河水用来灌溉以色列

作物———这是以色列同东邻国家结怨的主因之一。

约旦河沿岸的安全区设布路障和铁丝网 , 无法驶近 ,

幸而边境警卫特许 , 我选了一处我认为是施洗者约

翰当年为耶稣洗礼的地方 , 快动作跃进水中。

站在横跨约旦河的艾伦比桥 , 遥看进出约旦的

人、车络绎不绝。海关官员告诉我们 , 平时只作例行

安检 , 而过去 3 年 , 合法进入以色列观光的阿拉伯人

有 75 万以上。其中一名警卫向我们使了个眼色 , 接

着说 , 非法观光客的人数只能粗略估计 , 而其中一些

永远也回不了约旦老家 ( 他指那些被逮捕的恐怖主

义分子) 。

稍后我们大家跃进死海泅泳 , 体验一下著名的

浮力。我们注意到更衣处离海滨稍远。服务员说死海

水位不断下降 , 因为灌溉系统截流 , 流量日益减少。

长期下来 , 终会形成两个小海。

我们在 7 日游之后 , 参加了以色列官员安排的

各种活动。拉宾将军带领我们到所占领土的一个军

事训练营 , 请我出席他们的毕业典礼。在六日战争

中 , 以色列占领了这个地区 , 以前约旦也是把西岸这

个营地作军事训练之用。士兵们全体肃立 , 毕业生一

旦被点名 , 就飞快地奔上检阅台 , 司令官颁发证书 ,

而我则授予《圣灵之剑》( 一本希伯来文圣经) 。这是

在我们的旅程中 , 见到的几个宣示宗教信仰的场合。

拉宾将军说以色列同南非在钻石生意方面关系

密切 ( 他提前一两天从南非回来以便接待我们) , 但

认为南非的种族隔离制度难以为继。我问起他个人

的政治前途 , 他说工党政府内他占有一席位 , 但仍不

知道能否成为内阁一员。

其时 , 外交部长阿巴·埃班因在联合国雄辩滔滔

而声名远扬 , 他的约见令我感到兴奋。谈到以色列的

前途 , 他果然有很多主意 , 而其中确有一些先见之

明。他说以色列占领的土地不是资产 , 而是负债。阿

拉伯人和犹太人本质上完全合不来 , 终须分隔开来。

世界各地正在彻底废除殖民主义制度 , 为了统治不

愿受征服的几十万阿拉伯人 , 不得不设拘留中心 , 施

加惩罚和压制。以色列推行这种准殖民主义不能心

安理得。我追问他今后怎样办 , 他说正在搞一套解决

办法 , 但没有做进一步说明( 我知道此时以色列一些

领导人正在考虑让苏联和美国的犹太人大量移居以

色列) 。埃班向我解释他在联合国扮演的特别角色 :

“如果我是唯一的阿拉伯国家 , 四周有三十九个犹太

敌国环伺 , 我也会向联合国求助。”

以色列军事情报首长埃利亚胡·扎伊拉少将和

陆军参谋长海逸达·巴尔·列非就邻国特别是叙利亚

和埃及的军事和政治情况向我个人作“最高机密”汇

报。他们一次又一次地提到 1967 年战争 , 作为以色

列固若金汤的明证 , 使人毫不怀疑他们对任何变故

都有万全的准备。虽然以色列军事人员只有 5%是

正规军人 , 以色列情报灵通可靠 , 旋踵间便能把后备

部队动员起来。最高司令官谈到以“自卫”为目的的

国防建设 , 提到与美国结盟之重要 , 但强调如果以色

列获准仿造美式飞机、坦克和其他军用物资 , 它就能

做到防卫自主。我推想邀请我访问的目的之一就是

马来先生及西北大学出版社的全体职工:

感谢你们为把我的书介绍给中国读者所作出的

努力。促进和平、构建希望是全人类的共同使命。让

我们以高度的责任感和紧迫感为实现这个目标而努

力。

吉米·卡特
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要给我传达这样的信息。

在耶路撒冷的最后几个小时 , 我们得以参观以

色列议会。当日的会议由梅厄总理主持。我问吉奥

拉 :“会议厅内到处有不准吸烟的牌子 , 除你们的总

理外 , 大家都遵守。”他回答说 :“我们必须作一个选

择。要么不挂禁烟牌子 , 人人吸烟 , 要么挂出牌子 , 只

让一个人吸烟。我们决定一个人吸烟的情况不致太

糟糕。”

稍后在总理办公室 , 我感谢她让我们有这番畅

游的机会。她说我如有意见 , 她倒想听听。原先我有

点犹豫 , 后来终于说多年来讲授希伯来经文的教训 ,

总结出一般性历史规律 : 每当以色列领导人不再虔

诚礼拜上帝 , 以色列便会遭受上帝惩罚。我问她是否

担心工党政府的非宗教性质 , 她对我的直言有点惊

讶 , 随即耸耸肩 , 一笑置之。她用快要抽完的雪茄烟

再燃点另一支 , 徐缓地说当今仍然有“正统”犹太人 ,

可由他们负起这方面的国家责任 , 她是指以色列议

会中宗教色彩浓厚的犹太人 , 有时候她感到这些人

如芒在背。她又说 :“如果你出席议会会议 , 就会看到

他们在行动 , 了解到他们没有背弃信仰。”依照以色

列选举制度 , 政党需要联合起来才构成统治多数 , 因

此属于少数派的宗教色彩浓厚的组织其影响力远远

超出所占的席位。

当 时 梅 厄 总 理 和 我 都 没 有 料 到 仅 占 议 会 议 席

22%的自由党领导人梅纳希 姆·贝 京 不 过 四 年 即 成

为以色列总理( 而我也当上美国总统) 。贝京的政治

力量多来自他虔诚的宗教信仰。

在全部旅程中 , 我们发现以色列举国上下相当

松弛 , 只见过为数不多的人身着军服 , 大多是在繁忙

的十字路口指挥交通。此外 , 我们所遇到的各种人 ,

包括犹太人和阿拉伯人在内 , 彼此的关系相当自在。

我后来才悟到我同那些不居住在以色列境内的阿拉

伯人几无接触 , 而且也没有进行过政治讨论。

我曾经记录一些私下和公开的议论 , 足以显示

以色列笼罩在充满成就感和欣欣向荣的气氛之下。

“除美国以外 , 其他朋友都算不了什么。”

“苏联人现在要中东和平。他们经不起阿拉伯盟

友再次惨败。”

“欧洲人摆脱不了财经 , 欧洲共同市场国家中法

国是我们的头号敌人 , 他们简直矫枉过正。”

“阿拉伯石油武器不构成真正威胁。他们需要美

元多于全球需要石油 , 以色列所需石油 90%来自西

奈和伊朗。在获取足够的燃料方面 , 看不出会有些什

么问题。”

在我们离境时 , 心里觉得以色列虽然主宰一切 ,

却是公正的 , 阿拉伯人沉默 , 因为权利受到保护 , 政

治和军事情况注定在土地换取和平以前一直保持稳

定。令我感到乐观兴奋的是 , 看来以色列承诺建立一

个犹太人的祖国 , 致力于和平公正的犹太———基督

教原则 , 而且决心与所有领国和睦相处。尽管知道巴

勒斯坦人处于被统治地位 , 由于假定以色列将撤离

所占领土以换取和平 , 我就消除疑虑 , 并且有人提醒

我以色列首任总统查姆·魏茨曼讲过 :“我深信各国

人 民 将 看 以 色 列 怎 样 对 待 境 内 阿 拉 伯 人 来 评 断 我

国。”

回国后我密切注意中东事态发展。以色列埋头

只顾维持对西岸的控制 , 继续加强经济建设和在国

际上结盟。我访问后四个月 , 即 1973 年 10 月 , 埃及

萨达特总统和叙利亚阿萨德总统同时发动攻击 , 挥

军进入被以色列占领的西奈和戈兰高地。阿拉伯军

队配备苏式武器 , 一开始占了上风 , 以色列措手不

及 , 但以色列顽强作战 , 加上美国大量供应军火 , 最

后扭转败局。

我深深关切的是 , 当以色列军队渡过苏伊士运

河 , 向开罗挺进时 , 两个超级大国的军队几乎交火。

苏联的核舰队( 为保卫埃及) 和美国核舰队( 为支援

以色列) 有史以来首次进入高度戒备状态 , 幸而两个

大国运用各自的影响力 , 在战斗 20 天后达成停火 ,

其后国务卿基辛格设法促成永久性脱离协定。

·牢 墙 内 的 巴 勒 斯 坦·


