
. 门 高文欢 发自汕头

19 4 9 年
,

新西兰的一位高中生因与

女孩约会
,

违反校 规
,

被校方勒令退学
。

无事可做的他
,

在父亲的介绍下
,

进人当

地一家名叫 《南岛时报》的报纸工作
。

5 8 年后
,

这位
“

不合格的高中生
”

彼得
·

阿内特一脸笑意
。

此时他已是世

界上最为著名的战地记者
、

普利策奖得主
。

5 月 14 日
,

汕头大学
,

早上 8 点还

差一刻
,

戴着一副黑色墨镜
,

抱着一大堆

书
,

阿内特不急不忙地在校园里穿梭
,

哒

哒的脚步声充满活力
。

“

这里的校园太漂亮了
,

就像一幅中

国山水画 !
”

1 个月前刚刚加盟汕大长江

新闻与传播学院任访问教授的他挥舞双

手
.

一边说话
,

一边赶路
。

一堂 弘mi na
r

课和一群年轻的中国孩子在等着他
。

此前 50 年里
.

他奔跑在全球硝烟弥

漫的战场
,

从 1 9 6 0 年代越南战争
、

199 1

年海湾战争
,

到 200 3 年伊拉克战争
、
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富汗战争
,

有冲突的地方
,

就有他的身叙

有战争的地方
,

就有阿内特的报道
。

推一直摘海清战争的西方记者
很难想象眼前这位年过七旬的老先

生
.

就是当年惟一 留在伊拉克直播海湾

战争
、

独家采访过萨达姆和本
·

拉登的

C NN 战地记者
。

阿内特刚刚从巴格达回来
。

半年前
,

他孤身一人在战火纷飞的巴格达采访
,

没

有音响师
、

摄影师
,

自己一个人带着 D V

和女儿送的数码相机
。

“

那里是地狱
,

那里是地狱 !
”

望着

手中一堆堆挤满了死亡和残垣的照片
,

阿

内特叹息着
。

17 年前
,

他是 CN N驻以色列记者
。

当时
,

萨达姆拒绝遵照联合国最后通牌撤

出科威特
,

波斯湾危机升级
,

全世界都在

倒计时的高度紧张中等候战争爆发
。

阿内

特主动请缨
,

要求去巴格达报道
.

被总社

拒绝
。

危机加剧
,

美国与盟国部署庞大军

力
,

准备使用强大空中武力实施空袭
,

巴

格达眼看就要化为一片瓦砾
。

当地的外国

人纷纷逃亡
.

各国记者也纷纷撤离
.

这时
,

C NN 总社想到了阿内特
。 “

你愿意去搭把

手吗?
” “

我愿意
。 ”

阿内特动身了
。

199 1 年 l 月 17 日凌晨
,

海湾战争打

响
。

c N N 当即中止节目插人实况直播
, “

巴

格达呼叫
,

巴格达呼叫
。

有事情发生
,

有

连续实况播报 17 个小时
。

轰炸过后
,

那

些信誓旦旦要坚持到最后一刻的 C NN !几

作人员相继撤离
.

只剩下阿内特和他的两

个同事
。

没有摄影师
,

没有影像编辑
,

他

们的新闻只能依靠一个四线电话进行声音

播报
。

战争进行到第 5 天
,

所有外籍记者被

强行要求撤离伊拉克
,

饭店周围开始不停

地遭到导弹轰炸
,

阿内特的两位 C NN 同

事也撑不住了
, “

赶紧撤吧
。 ”

偌大的拉希

德饭店
,

只剩下阿内特一个记者
。

他掏出

走私人境的卫星电话
,

同亚特兰大总社联

络
,

联络
,

不停地联络
。

这场
“

不算伟大的战争的伟大的直

播
” .

让CNN名声鹊起
。

通过阿内特的努力
,

人类第一次通过电视直播战争
.

这是新闻

传播史上的里程碑
。

采访典一头号故人本
·

拉里

事情发生
。 ”

阿内特的同事伯纳德
·

萧敲

着电话控制钮
,

吼叫着第一个传回报道
。

此时巴格达全城灯光尽熄
.

尖厉的警

报声
,

巨大的爆炸声
,

四处响起
。

阿内特

开始n 播报道
: “

空中有吓人的闪电 !
”

阿

内特所在的拉希德饭店四周目标全被炸毁
。

战争发生第一天
,

阿内特和他的同事

独家来访萨达姆
,

遭全国痛写
199 1 年 l 月 27 日傍晚

,

阿内特突然

被告知准备访问一位
“

重要人物
” 。

还没

来得及反应
,

4 名男子把他夹 L楼去
,

全

身搜查
,

然后带到一栋木屋里 他隐隐约

约感觉到
,

是要去见那位世界上最可怕的

人物了
。

“

门打开了
。

萨达姆一个人进来了
「

他穿着一套深蓝色西装
,

一件轻大衣
,

戴

一顶灰色羊毛便帽
·

一 他来到前面伸出

手
。

握手的方式坚定有力
,

看来轻松自在
.

胡须修剪得很整洁⋯⋯西装裁剪得极为合

身
,

还打着一条时堪的猩红色领带
”

3 年

后
.

他在自传 《战场归来》一书中回忆道

“

他是很有勇气的人物
。 ”

阿内特说
。

在敌我双方兵戎相见的时刻电视采访

敌国元首
,

这是史无前例的
,

毫无疑问会

引发争议
。

阿内特明自
.

他必须直截了当

逼问对方
,

不让对方闪烁其词 通过译员
,

他不断追问萨达姆对这场战争的看法
:

他

是否会使用化学武器
,

他是否坚持将战争

进行到底
。

采访持续了叨分钟
。

访谈在

CN N 播出后
,

立即引起巨大轰动
。

有人开始在国会上遗责他
,

说他是
“

萨

达姆那个希特勒式政权的约瑟夫
·

戈培

尔
” ,

CNN 还收到 34 位众议员的联名指控

信
.

说他的报道
“

给了这个精神错乱的独

裁者一个宜传器
,

让他得以对 100 个国家

大放厥词
” 。

政治漫画家将他与萨达姆画
’

在一起
,

说他们是电视搭档
。

最恶毒的攻

击来自共和党参议员艾伦
·

辛普森
.

他

不但说阿内特是伊拉克的
“

同情者
” ,

还

说阿内特当年在越南娶 了越共的妹妹
。

“

我完全被妖魔化了
。 ”

阿内特不停地

敲打着手指
、

做出在键盘上打字的样子
,

表情并不严肃
, “

但是我还有一次刺激更

强的经历
。 ”

锥个 1990 年代
. ‘

阿内特持续迫踪报

道伊拉克局势
,

大部分时间生活在巴格达
,

此后他转往阿富汗
.

亲历了和
“

恐怖分子
“

面对面的恐怖时刻

19 9 7 年 3 月
,

阿内特通过本
·

拉登

在伦敦的办事处
,

在东阿富汗恐怖分子严

密控制的贾拉拉巴德的一个山头 卜见到 J
’

满脸胡须的本
·

拉登 阿内特被荣 l几眼

睛
.

带到本
·

拉登跟前
。

本
·

拉登故至
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带着一把 AK47
。 “

那一天的每个细节我都

能想起来
。 ”

此时本
·

拉登已经威胁说
,

要对西方世界发动全面进攻
.

只是还没有

人注意到他
。

4 年之后,
·

11
”

悲剧发生时
,

阿内特正在纽约
. “

我一听到消息
,

直觉

就告诉我一定是本
·

拉登干的
,

不会是

其他人
。 ”

此后
,

作为一个独立新闻

工作者
,

他先后为英国 《镜报》

等媒体
_

「作
,

一直坚守在巴格

达
。

游过箱公河
,

进入美联社
阿内特高中退学后进人地方小报 《南

岛时报》
,

每周薪水 30 先令
,

连房租都付

不起
。

采访部主任每天交给阿内特许多任

务
,

还总是斥责阿内特写得太慢
,

骂他是

一个不能提笔写稿
,

却还要干记者这一行

的笨蛋

阿内特进人美联社的故事
,

颇有传奇

色彩
。

19 60 年
,

阿内特在老挝经营一家小

型英语报纸
,

同时担任美联社的线人
。

当

时老挝发生军事政变
.

美国支持的亲美政

府被推翻
。

一连几周
,

叛军切断了老挝同

外界的通讯
,

没有人知道那里发生了什么
。

渊公河对岸就是泰国
,

阿内特找到河

流较窄的地方
,

把写好的报道藏在塑料包

里
,

游过渊公河
。

游到对岸后
,

他被泰国政府官员拦住
,

他们也不知道老挝发生了什么
。

阿内特被

迫将自己的报道提供给他们
,

然后飞快赶

到邮局
.

将传真发回美国
。

接连 4 天
,

阿

内特都是用这种办法完成报道任务
。

阿内特的勇敢和敬业
,

终于感动了美

联社
。

他被美联社正式录用了
。

l肠6 年
,

阿内特因越南战争报道获

得普利策国际报道奖
。

阿内特在美联社工作了 20 年
,

198 1

年加盟 CN N
。

在 CN N 的 18 年里
,

除了海

湾战争
.

他还报道了中东
、

拉美
、

中亚和

非洲等地发生的战争和冲突
。

200 3 年
,

伊拉克战争爆发
,

年近七

旬的阿内特再次前往伊拉克
,

被 《国家地

理 》杂志派驻 巴格达
。

因 N BC 电视网络

和 MS N BC 的 l几作人员都已撤离巴格达
,

阿内特还志愿为其报道这场战争
。

因接受伊拉克国家电视台采访
,

公开

批评美国发动的这场
“

倒萨
”

战争将会失

败
,

阿内特在全世界引发了轩然大波
。

有

人指责他是
“

帮助和安慰敌人
” ,

N BC 当

天发表声明
,

指责他
‘“

接受伊拉克政府控

制的电视台的采访是错误行为
” 。

阿内特

被解职
.

并被迫向 NBC 和美国公众道歉
。

越战报道触怒五角大按

早在越南战争期间
,

阿内

特就已经赢得了他作为一名杰

出战地记者的声望
。

“

越南战争是有史以来得到

最多报道的战争
。 ”

阿内特说
。

他在战争开始前就在越南采访
,

一直呆到战争结束
,

整整 13 年
。

197 5 年 4 月的最后一天
,

西 贡

失守
,

阿内特发出了最后一篇

报道
。

“

阿内特在越南的 10 年里
,

没人比他引起 (白宫 )更多的

怨气
。 ”

著名记者大卫
·

哈伯

斯坦在 2《X拓 年末的 《哥伦比亚

新闻评论》上说
, “

任何一个记

者都无法跟他相比
,

阿内特是

美国战争报道的百科全书
,

他

被同辈誉为最好的战地报道记者
。 ” ‘

他们

拥有更多的消息来源
,

他们更倾向于从越

南人的角度
,

而非美国人的角度
,

来看问

题
。 ”

19 65 年 8 月中旬
,

阿内特的一则有

关
“

第 21 供给纵队
”

的报道
,

触怒了五

角大楼
。

当时
,

美军发动了在越南的第一次

作战行动—
“

蓝错石
”

行动 (0伴ra tion

St a rlite )
,

企图占领朱莱 (eh
u
肠i)南部的

一个半岛
,

以便扩大作军事基地
。

那天
,

所有记者都被骗到北方
,

跟公w W alt 将军

一起去视察
。

阿内特听说将有一场大规模

战争爆发后
,

就坐飞机到晚港
,

在一个老

朋友的帮助下飞到朱莱
,

然后和摄影师爬

上一架直升机
,

飞到半岛后
,

他们看到了

团团大火和浓烟
。

着陆后
,

他们看到丛林里走出一群陆

战队士兵和打着绷带的伤员
。 “

那时
,

没

有人知道所谓的第 21 供给纵队的情况
,

这支队伍被指派给被围困的作战部队运送

急需的食品和弹药
。

他们在前一晚遭到越

共伏击
,

装甲车受损
,

20 余名士兵被杀
。

我飞回西贡
,

当晚就发出了稿件—
题目

是
‘

第 21 供给纵队之死
’。 ”

报道说这是美军在越战中首次受挫
.

还说这显示 出在越南战场装甲车并不起作

用
。

第二天
,

海军陆战队司令华莱 上
·

格林将军极力否认此事
。

他们说第 21 供

给纵队根本不存在
,

并将
“

蓝错石战斗
”

鼓吹为一场打赢了的战役
。

那年年末
,

美联社邀请格林将军参加

会议
。

他们放映 了阿内特从战场带来的全

部幻灯片
。

将军看了
,

说
, “

我得到的足

错误的消息
,

我不知道这回事
。 ”

阿内特写过许多暴露真相的战地报

道
,

军方在作战行动中试验毒气
,

陆军战

斗部门装备不良
、

武器不足
〔、

这一切让自

宫非常恼火
,

约翰逊总统下令联邦调查局

清查他的档案记录
,

希望能找到什么把柄
,

最终没能得逞
。

阿内特昔日的越战l司行中
,

如今仍留

在新闻一线的越来越少
,

他们有的成为作

家
,

有的进入学术圈
,

此次阿内特来中国

任教
,

是受到当年越战同行
、

长江新闻
‘歹

传播学院教授
、

60 分钟制片人彼得
·

赫

福德的邀请
。

他将在汕头大学任教一个学

期
。

他喜欢这里的平静生活
.

中l祠的美食

让他赞不绝 n
。

阿内特的同事和朋友都希望他在中国

多呆几年
,

远离硝烟弥漫的战场
.

他的回

答是
. “

我 已经 7 2 岁
.

没几年了
,

但我是

一个战地记者
,

我要回巴格达去
、

”
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