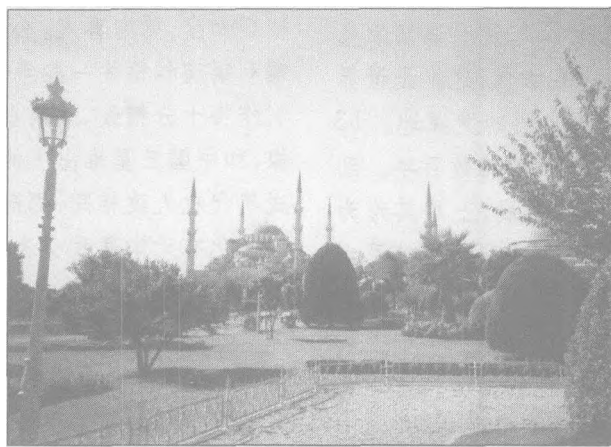


# 土耳其见闻

□ 于庆田



散

文

今年秋天,我随同一个代表团去土耳其访问。七天时间走了三个城市:首都安卡拉、爱琴海海滨城市伊兹密尔和横跨欧亚的世界最大旅游城市伊斯坦布尔。许多地方都给我留下了非常美好的印象。

## 初到安卡拉

飞机在安卡拉机场降落后,我们驱车进入市区。九月底的安卡拉已经秋意浓浓,庄稼收了,牧草黄了,树木也长得并不茂盛。原来今年干旱少雨,花草树木都长得不太好。沿途有些居民的住房,盖在山坡上,虽然是独门独院或依山而居,但显得十分简陋和拥挤。陪同我们的安武官告诉我,这些山坡上的民宅也属于非法建筑,多是外来打工者建的,政府也明令要搬迁。原来非法建筑不是中国独有。

土耳其是个横跨欧亚两洲的国家,绝大部分领土在亚洲的小亚细亚半岛。虽三面环海,但大多数地区属于温带大陆性气候,干旱少雨。森林覆盖率达25%,说明该国的生态环保工作做得较好。在古代,这里是世界四大文明之一的巴比伦文明的发源地。13世纪的奥斯曼帝国,在这里称雄数百年。到第一次世界大战后,帝国崩溃,土耳其沦为英法殖民地,国父凯迈尔领导了反对殖民主义的革命战争,于1923年10月29日建立了土耳其共和国。现在,土耳其上下都很崇拜国父凯迈尔,到处都有他的肖像。土耳其现有人口6500万,大都信奉伊斯兰教。但国家实行政权分离,提倡男女平等,妇女大都不蒙面纱,也可平等受教育,平等参加公益活动 and 任公职。这在其他伊斯兰国家是很少见的。土耳其近几年国内生产总值2000多亿美元,人均3200美元,城市一般月工资250美元,大约比我国高一倍,但物价也高,

城市居民生活水平并不比我们好。

首都安卡拉有近400万人,是土耳其第二大城市。以出产山羊和羊毛闻名于世。由于加工水平不高,毛皮制品虽然比较便宜,但高档品很少,卖不出好的价钱。在安卡拉生活的几天里,印象最深的还是参观安那托利亚文物博物馆。按我国博物馆的标准,这个博物馆算是简陋的。规模不大,也不豪华。但它的展品却是世界一流的顶级文物珍宝。有人说,来安卡拉不参观这个博物馆,就是白来了。我们就差点儿错过这个机会。是在临离开那天抽出一个多小时的时间匆匆来参观的。门票就要十多个美元。讲解员说这是个世界著名的博物馆。进去一看,真令人大吃一惊:果然名不虚传。首先,博物馆本身就是个文物,它建于1464年,是奥斯曼帝国的古城堡,难怪采光很不好。但从另一角度讲昏暗对文物的保护又是得天独厚的条件。这里展示了巴比伦文明的一部分——赫梯文明和亚述文明。公元前5500年的山洞岩画和陶人、陶猪已经非常逼真,有的甚至栩栩如生,憨态喜人。公元前3000年左右的铜制锅碗和稍晚一些年代的铜牛、铜马,都制作得十分精致。还有些黄金饰品和铜人肖像,和中国三星堆出土的文物十分相像。制成年代也大致相同,那时的华夏文化和巴比伦文化有无沟通和交流,有待专家们去考证了。

还有公元前19世纪赫梯人的楔形文字,不仅样子像中国的甲骨文,而且形成年代也大致相同(甲骨文为公元前21世纪)。展示古希腊文明的石雕、木雕、金币和工艺品,就更加显得技艺精湛,有的气势恢宏,有的巧夺天工,不愧为世界文化的艺术瑰宝。

安卡拉另一个印象深刻的地方是阿塔图克陵墓。这个陵墓是后人专门为土耳其国

父凯迈尔修建的。它是一长方体建筑,高约30米,面积约60米×80米,正面有方形立柱8根,侧面有12根,四角有四根更粗的石柱支撑。几乎看不到窗户,显得十分庄严肃穆。每天到这里来参观、凭吊的人很多。凡是国家的重要会议和节日,都会有络绎不绝的人群来这里祭奠,纪念其国父凯迈尔。凯迈尔不仅是位抗击殖民主义的民族英雄,而且是开国元勋。是他的战略眼光把首都立在了安卡拉,以躲避西方列强的袭扰。他执政16年(1922-1938),打破闭关锁国的帝国制度,发展经济,倡导民主,改革文字,实行政教分离,提倡男女平等,发展科技教育和文化事业,受到全国人民的普遍欢迎。这个陵墓内,不仅安葬有他的遗体,而且对他的生平、事迹进行了详尽的介绍,的确是一个对国民进行爱国主义教育的好场所。

### 参观防务展

土耳其国防防务装备工业展览会是一种较大规模的防务展,东方、西方和第三世界国家都有不少厂商参展。其特点是融东西方武器装备为一体,从一个侧面反映当前国际防务装备工业发展的现状。我们参加了防务展的开幕式。在开幕式上,各国来宾大都坐在水泥台阶上,主持人和发表讲话者站在对面一个小棚子内,面对大家。在中国人看来肯定感到有一些“小里小气”,不像北京搞个什么展览那样“规模宏大,气势非凡”。但人家的开幕式更加简洁、实用。三名讲话者分别是国防工业工会主席、国防部长和政府总理。其中国防部长的讲话谈到,土耳其周边有13个热点地区,其中包括伊拉克、阿富汗、车臣、阿以冲突等世界公认的热点。所以本国加强防务,维护稳定和安宁是十分必要的。

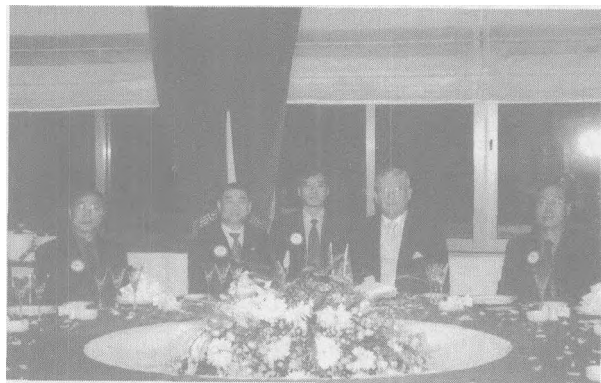
开幕式后开始参观。中间还观看了飞行表演。与中国的八一飞行表演队相比,其水平还是差一些。但土耳其的空军装备却比我国好。土耳其属北约国家,已引进了美军用飞机F16的装配生产线,年生产30多架。在展位上放有美式F16战机和阿萨奇直升机。我们问他可以出售吗?答:可以。但购买对象必须得到美国人的允许。有位土耳其朋

友甚至说:我们很想卖给中国朋友,但美国人不允许。可见卖装备也是多重标准。

这里陆军装备较多,空海军装备较少。没有巡航导弹,各类战术导弹也很少。以色列的装备,机械化水平和信息化水平相对较高。但也没有太精尖的东西。土耳其展馆的装备很多,但大多是与美国公司合作研制的,或自己引进仿制的。土耳其朋友告诉我,他们不提倡直接买武器,而是主张引进生产线,消化其技术,自主进行制造生产。这个思路是很可贵的。德国奔驰公司的军用装备十分引人注目。他们将奔驰车的技术用于装甲运兵车、侦察车、通信指挥车,甚至一些战场开路、修桥、推土、挖掘机械车辆都有很高的水平。有些车看起来很笨重,但开起来很灵活。我国多年来搞“军转民”,即军用技术向民用转移;而人家许多国家是搞“民转军”,即把最先进的民用技术及时用于国防工业上,使防务装备保持先进的技术水平和工艺水平。

用于信息战的装备在这里已初见端倪。不少国家的电子装备、设备,包括一些通信雷达指挥车辆上的电子通信设备并不比我国的先进。有不少还用老化了的元器件。机柜、计算机也比较笨重。有些软件却很值得借鉴。有的国家陆军战役作战自动化指挥软件,包括“电子沙盘”已经做得十分精致。整个战役的兵力部署,交战双方的概况,作战过程中的适时显示,都可以让指挥员一目了然,全局在胸。土耳其等国空军的日常训练、管理和作战软件大屏幕显示系统就很有新意。它分为日常训练管理软件、作战指挥管理软件和作战单元软件三个部分,并为我们进行了演示。甚至每个中

散  
文



参加土耳其军方的宴会

队、每架飞机何时何地在做何种训练或演习作战，都可以一览无余。

作为军队院校的一员，我很想在展览上收集一些军校教育训练的有用资料，但很失望。因为这是一个装备工业展，很少有军事教育部门的人来参加。虽然隔行如隔山，但装备图片、装备性能、装备技术资料对军事装备教育大都有参考价值。所以，每到一展馆，感到凡是有用的资料，我都收集起来，放到提包里。等出展览馆时，我已不堪重负，累得满身大汗，气喘吁吁。有人建议我把这些资料寄回去。好在我的行李不多，还是把这几十斤重的资料随行李免费托运回国了。心想，何时才能搞一个国际军事院校教育训练展览呢？盼望着这一天。那将是国际军事教育界的一次盛会。

### 将军与士兵

在土耳其访问期间，我们能接触到一些军人，有将军，有教官，也有士兵。过去，在书籍影视作品中，大都把土耳其军人描写得骁勇善战，阵容严整。这次近距离接触印象更深。

首先土耳其军人大都对我国很友好。陪同我们参观访问的有位上校，从踏入土耳其国土第一天到我们离开，大部分时间他都和我们在一起。这位四十多岁的上校军官在国防部工作，办事认真，态度和蔼，风度文雅。我们询问任何问题，他总是不厌其烦地给我们解释清楚。生活中、旅行中有什么困难，只要提出来他都想方设法加以解决。哪里有中餐馆，哪里的“土餐”比较好吃，哪里的风景秀丽，哪里购物方便等等，都作详细介绍。过几天混熟了，他还向我们介绍他挣多少工资，夫人做什么工作，挣多少钱，儿子读什么大学等等。从他口中知道，在土耳其上大学是比较难的，一是考试很严格，招生比例小，二是学费比较高。他每月二千多美元的工资，供一个大学生是困难的。好在妻子的工资比他也不少。

土耳其军人有时候真有点“认死理”。前些年我在中国接待过几名土耳其军人。那时他们和我们用导弹一起“打靶”，一百多公里的距离，误差不能大于50米。等打完了，我们和土耳其军人一

起去落点测量。我们量的误差为23米，他们用同一把卷尺丈量后为23.5米，而且非要我们按他们量的尺寸记录不可。因为没有大的原则分歧，我们就依了他们。后来，在几次打交道中，土耳其军人那种敢于坚持自己意见的认真精神，和深入现场亲身体验的实践精神，给我留下了很深的印象。

土耳其军人在国内很有地位，也非常受人尊敬。除了他们的工资水平在国民中较高之外，还有他们在巩固政权、维护稳定中具有十分重要的作用。土耳其的战略地位十分重要，周边热点问题和不安全因素也比较多。所以尽管土耳其只有6500万人口，却有军队40万人。其中大约陆军20万人，海空军各10万人。为我们代表团开车的有两位战士，一位是士官，一位是士兵。不论到什么地方，也不论等多长时间，他们总是守候在车上。我们邀他们一起游览，一起就餐，都被谢绝。他们有严明的纪律。司机开车技术很好，不论车辆多么拥挤，他们都能在夹缝中安全穿行，不急不愠，稳妥可靠。而且他们对各个旅游景点似乎都很熟悉，总是把车开到最近的地方让我们上下车。在游览博斯普鲁斯海峡时，我们代表团乘一艘大一些的游艇，由土耳其军官陪同。另一条小艇，是土军一些士兵担任警戒安全工作。在游艇上，土方军官告诉我们，见到你们中国的将军和下级军官那么融洽、和谐、谈笑风生，感到很羡慕。甚至在休息时，或乘车途中，曾见到中国的将军与青年军官一起打扑克牌，他们简直感到“不可思议”。可见，土耳其军队的等级观念还是比较强的，上下级之间的界限是很明显的。

在土耳其期间有限的几次公务活动中，接触到几位土耳其将军。他们大部分给我们留下了深刻的印象。土耳其总统在一次重要讲话中特别强调了要发展土中两国的友好关系，并希望中国繁荣昌盛。土国防部长在会见我代表团团长时，发表了热情洋溢的讲话，赞扬土中友谊，祝愿两军关系进一步发展。一位资深上将举行盛大宴会，热情招待代表团全体成员。他是一位极具幽默感的将军，他详细地讲述了他访问中国北京、西安、上海的感受。尽管这位上将是位学识渊博的将军，懂多国语言。但他还是说，我不懂汉语，却在中国访问

时学会了“干杯”二字。他说,要向中国军队学习,把后勤干部送学校进行培训。他还很喜欢中国吃饭的大圆桌,中间还有个能转动的小圆盘。回国后,他曾画个草图让后勤部门摹仿制造,结果造出来的不仅不能转动,反而把大圆桌中间挖了个洞。现在看来,只好放花用了。

有位土耳其将军对世界冲突的原因讲得很形象:世界一部分人太富,酒足饭饱,坐在阳台上乘凉观景不干活,另一部分连肚子都吃不饱还要干很多粗活;一些国家老想把不属于自己的东西据为己有,这个世界还能安宁吗?我对这位将军的见解十分佩服。他还说,我今天请你喝茴香酒。这种酒虽然不比你们中国的茅台酒劲大,但也是一种白酒。我们一喝,又辣又麻又通窍开胃,一股浓浓的茴香味扑鼻而来。这位将军酒过三巡之后说,我们和中国朋友交往多了,我国有些老朋友总是不放心,一再问我你们和中国人在一起整天干什么呀?我告诉他,我们一起喝酒呀!你看,今天我们不是在一起喝酒嘛!

### 伊兹密尔——圣母玛丽亚旧居

10月3日,我们乘坐美国和土耳其联合生产的一种小型客机由安卡拉去伊兹密尔。

伊兹密尔是土耳其的第三大城市,位于爱琴海的东北岸。这个美丽的海滨城市有130万人口,它悠久的历史可以追溯到公元前3500年,出土文物和考古证明,早在青铜器时代,这里文化和商业已相当发达。它曾是古希腊文化的发祥地之一。这里在古代就被称为“科学家的摇篮”,一大批诞生在这里的科学家,打破宗教理念的禁锢,不受鬼神的束缚,揭示了自然科学的规律。萨莱斯预测日食。戴穆克图斯提出物质的基本粒子为“原子”的概念。阿纳克萨构拉斯在雅典被判死刑还坚持说,太阳和月亮是物质而不是神。这批科学家历史上被称为“爱奥尼亚的思想家群”。

维克多·雨果曾写下这样的诗句赞美伊兹密尔:

伊兹密尔好比一位公主,  
伴着她美丽的白纱;

就像幸福的春天,  
伴着她轻轻唤起的歌声……  
缎带一样蜿蜒的海岸线上,  
轻松气息中的一次游览,  
在一辆美丽的马车中过夜,  
就好像幸福的鲜花一样。

到伊兹密尔,不能不去看圣母玛丽亚的故居。大家都知道,耶稣是基督教的圣主,而玛丽亚是圣主耶稣的母亲。当年,为了躲避战乱和迫害,圣主耶稣把她母亲托付给了圣约翰。而圣约翰在他生命结束前的很长一段时间是住在伊兹密尔附近的艾费斯城的。他在那里撰写了他的圣书《福音》。许多旅游者和基督徒都要慕名到那里去参观,瞻仰。我们驱车来到这个神圣的地方时,正值上午9时。这是一座十分幽静而简朴的农舍式建筑。周围山坡上森林茂密,空气清新,时而有喜鹊、百灵鸟等飞鸟在歌唱。这座不起眼的石头小屋实际上是一座小型教堂,里面供奉着耶稣和他母亲的塑像。现在成了基督教徒朝拜的圣地。同时,也受到当地伊斯教信徒的深切尊敬。我们在室外左侧一棵大树前留个影,纪念这个神圣的地方。而去里面参观、瞻仰是不允许拍摄的。大家缓步依次进入这个小教堂,里面只有2个教徒在管理蜡烛和供品。圣母的住处显得十分幽静、庄严、肃穆。几件红色旧桌椅已经十分简陋,伙房也显得很窄小。心想,这就是伟大母亲的住所,这就是圣书《福音》诞生的地方。真可谓清贫出伟大,简朴出精神,勤奋出英才,磨难出圣人。

圣母玛丽亚旧居旁有一座圣泉。至今仍然是涓涓细流,泉水叮咚。凡到这里的人都要掬上一捧泉水,一饮而尽。据说喝了这种圣泉水可以一生平安,走好运。当然这只是善良的人们的一种精神寄托。土耳其一位上将司令官曾对我们说,他多次来这儿喝圣水,也没有发现交什么好运,显什么圣灵。就在这个圣泉旁边,有一座地下室。十九世纪的考古学家曾来这里考古,在这里发现了一些手工艺品和煤炭的碎片。经过对碳14的化学分析,更加证明了圣母玛丽亚的确曾在这里居住过。这样,圣母玛丽亚的这个小小的故居,就一举成名,



艾费斯古城遗址

成为世界都小有名气的圣地。特别是成了基督徒热情朝拜和举办庆典活动的场所。

## 艾费斯古城

散文·

这次来土耳其旅游，最令我惊叹的地方可能就是艾费斯古城了。这个古城是世界上最广阔、最宏伟、最有趣的古代城市遗址之一，也是整个爱琴海地区备受各国游客瞩目的旅游圣地。艾费斯古城建于何年何月，众说不一。在古老的传说中，艾费斯是亚马逊的女勇士建立起来的，曾有“母亲女神城市”之称。有人说，艾费斯最早建于青铜器时代末期，后来几经兴废，换过几次位置。由于洪水，这座城市至今仍有许多建筑被埋在地下泥土之中。还有记载说，雅典国王的儿子重建过此城，公元前七世纪之后又遭到破坏，直到公元前334年亚历山大大帝来这里又进行建设，公元前88年的一次大屠杀，城市遭到破坏，阿古斯图斯（Augustus）统治时期又进行重建，现在保存的备受瞩目的建筑大都就是公元前50年前后建立的。

不到此地，很难想象到它的宏伟。不实地考察，很难相信公元前的建筑居然有这样完美的设计和精湛的建筑艺术。整个艾费斯是一部古代建筑学的百科全书；整个艾费斯是一部古代宗教、文化、商业、雕刻、艺术展现的圣地。它的确有太多的令人惊叹、令人不可思议的地方。

艾费斯城市建设的选址之初就有许多美丽的传说。据说罗马国王夜里做了一个梦，上帝要他到

猪吃鱼的地方建造一座都城，最后在河海交会的地方见到了猪吃鱼的事实，才确定了这座城的建筑方位。还有人说，是占卜师建议国王的部下尾随一头野猪和河里的一条鱼，只要野猪被赶到河里，管它吃不吃鱼都可以确定城市的建筑位置。这样有趣的传说还有很多种。

近两千年前建的古代露天剧场，至今仍是世界上最宏伟的剧场之一。这座公元54年动工修建的宏大建筑，至今仍气度非凡。从最下的舞台到最高处的走廊有60米远。阶梯式舞台分为三个部分。观众席可容纳2.4万人，走廊上还可容纳1000多人。我们站在舞台下说话，声音可传达60米外的最高点，可见当时的“回音壁”式的音响效果还是相当科学的。剧场的舞台有2.7米高，左右各有一个斜行通道的演奏台，乐队可在舞台两侧进行伴奏或到舞台上演奏。舞台正面装点着壁龛、石林、浮雕和塑像，有些雕刻艺术已十分精湛。除这座露天剧场之外，还有一座小型露天音乐厅。说是小型，只是相对于大剧场而言。其实也能容纳观众2000多名。而且演奏的舞台特别宏大，至今还保存着乐队演奏台向上的五排梯形座椅，以及大批狮子爪印式的台阶和巨大的石柱。一尊保存完好的爱神头像显得十分漂亮，至今奉为国宝展览在塞勒处克博物馆里。这些宏伟建筑的年代是公元一世纪到二世纪，相当于我国的秦汉时期。可是我国那时宏伟建筑除了阿房宫和陵墓之外，很少有这样宏大的群众性的文化建筑设施。这也许是我国古代文化艺术事业缺少群众性参与和缺乏艺术大师及鸿篇巨制的一个原因。

艾费斯古城几乎是一座石头城，是一座大理石古城，也是一座集雕塑、雕刻和壁画艺术为一体的文化古城和商贸古城。仅现存的成千上万件石柱、石雕、石刻、石桥、石墩、石砖、石板、石屋，就是世界上绝无仅有的艺术精品。据导游者介绍，因为十九世纪中叶英国考古学家曾来这里考古和挖掘，所以今天大多数极有价值的古代雕像都被展出在英国大不列颠博物馆内了。就是当时留下来和后来所发现的，也足以使世人瞠目结舌和赞叹不已了。先说体育设施吧，这里不仅有公元150年前一位富翁修建的体育馆，而且有公元54年修建

的露天体育场。这个体育最重要的地方有两个：一个是在有帝王塑像的房间里，发现了大量塑像，其中两尊精美的神雕塑像被收藏在伊兹密尔的考古博物馆内。另一点是这个体育公共卫生间保存着非常完好的状态。而露天体育场就在体育馆南边一点的地方，占地 228 米×38 米，依山坡修建了许多看台。古代，这里曾进行战车竞技比赛，角斗士进行格斗和体育表演。大理石浮雕上描述着当年格斗的生动情景。现在这座运动场还在使用。每年的二月，世界各国的旅游者都聚集到这个体育场，观看盛大的骆驼摔跤比赛。从拍摄的一张照片上可以看到比赛的壮观景象。

来到艾费斯，著名的宅苏斯(Celsus)图书馆和各类神庙不能不引起游人的好奇。这座图书馆是公元前二世纪的大理石建筑，高 16 米，宽 21 米。当年既是图书馆，也是管理艾费斯城的一位执政官宅苏斯的陵墓。至今，这座经过修复过的建筑，以其精美的雕刻艺术已经成为世界雕塑大师们神往之地。可惜，当年发掘时图书馆正面四位女士的雕像已被运到奥地利的维也纳，保存在那里的艺术博物馆内。在艾费斯，还有一座座神庙都各具特色。赛拉辟斯(Serapis)神庙重达 50 吨的石块和埃及大理石雕塑，可让你看到公元二世纪的鬼斧神工；哈迪然(Hadrian)神庙关于国王、女神和捕获野猪的浮雕，也会令你惊叹叫绝；都密添(Domitian)神庙流传着一位诚实管理者变为一位残暴君主将妻子暗杀的故事，这是艾费斯城内最大的一座神庙，其巨大的雕像和双柱廊式石柱成为它的标志性建筑。

艾费斯城的古代卫生设施堪称世界一绝。先说污水管道。那时的污水管道几乎通遍全城。沿街的污水管直径有 30 多厘米，全是陶瓷烧制而成。两千年前陶制品应当是价值很高的文物了，而这个古城遗址几乎到处都是，虽已废弃不用，但可见当时排水系统之完备。再说公用厕所。这里保存了世界上最古老且最宽敞的公用厕所。虽然当时这座卫生间只限于男士使用，但今天的参观者却是男女都有且络绎不绝。这座半边被覆盖的长方形建筑，周边竖立着石柱，中间摆放着大理石和青铜塑像，另有一座水池起到清洁空气的作用。在卫生

间的周围，有一排大理石座椅，人们可以在石制坐便器上“方便”。据说，这里小便还要收集起来，用于当时皮革业。因为要从尿液中提取山羊皮制革用的尿酸。这里还有公元一至四世纪的公共浴室，分冷水浴室、温水浴室、热水浴室和带有衣帽间的小型特色浴室，被称为罗马时期典型“四种浴室”。这在世界上也是十分罕见的。

更令人惊讶的是，宅苏斯图书馆对面建有一座古代妓院。这座规模不小的妓院占地 20.5 米×20.5 米。旁边有一个很窄小的出入口，通往妓院各个房间。据说当时专门为读书人设立的。书生们向家人谎称去图书馆读书，其实去逛妓院了。而且，这个妓院的妓女也是受过教育的女子。她们拥有自己的房屋，可以参加民主活动和参加选举，还有选择自己的“客人”的权利。看来，当时罗马帝国的妇女们还真有些民主、特权呢！为了吸引陌生的男人到妓院去，大理石街道上还有一处据说是世界上最古老的“图形广告”。在这座街道的大理石地面上，雕刻了一只左脚印和一个妇女的肖像，她胸前还装饰有一个小圆环。这幅浮雕图像被围在一个金属圆框中。这幅广告的含义是：左脚所指的方向是妓院。

## 美丽的伊斯坦布尔

早就听说伊斯坦布尔是个美丽的旅游城市。真正来到这里，游览了几天，才亲身体会到果然名不虚传。回到国内，一直想为伊斯坦布尔写点什么，甚至想单独写一篇游记性散文，配上自己拍摄的大量照片，交媒体发表。不久，又接连发生了几次针对犹太人和西方大国的爆炸事件，伤亡惨重，也使伊斯坦布尔的旅游业大受损失。在这时，我想向世人呼吁，伊斯坦布尔的确是世界上少有的美丽城市，旅游者不去那里会造成终身遗憾。经过土耳其政府的精心治理，旅客会更加安全。

伊斯坦布尔是土耳其第一大城市，人口近 620 万，也是世界上唯一的一座跨欧亚两大洲的大城市，它扼黑海与爱琴海之咽喉，战略地位十分重要。历史上它曾是古丝绸之路的西部终点之一。该城始建于公元前七世纪，称拜占庭。公元 330 年是

东罗马帝国首都,改名为君士坦丁堡。1453年改名为伊斯坦布尔。博斯普鲁斯海峡把伊斯坦布尔分成东西两部分,东部在亚洲,西部在欧洲。中间有两座大桥相连接,其中一座是吊桥,也是沟通两大洲的世界第一座大吊桥。该城的城区分为三个部分,亚洲部分和欧洲的两个部分。其中一部分是地处欧洲的现代化的贝约卢及相邻的希希利区,位于金角湾北岸,是重要的商业区和教育中心。始建于1416年的最著名的金角湾室内大商场就坐落在这个区,占地3万多平米,内有16条街,300多家商店。有人说它是世界第一“超市”。每个旅游者几乎都会来这里参观购物,钻进去像走迷宫一样,不小心就会迷路。二是位于金角湾和马尔马拉海之间的旧城区,也是伊斯坦布尔的精华部分。历代王朝的历史文物和遗迹多集中在这里。最著名的有奥斯曼帝国使用了378年的“托普卡帕”皇宫(老皇宫),还有公元六世纪建的索菲亚大教堂。三是亚洲部分,住有三分之一的城市人口,位于斯屈达尔和卡迪科伊区。伊斯坦布尔是土耳其最大的工业、运输、贸易和文化中心。全国50%的进口和15%的出口通过该市进行。该市阿塔图尔克机场是全国最大的国际机场,规模宏大,现仍在扩建中。

我们在伊斯坦布尔首先参观了托普卡帕宫。这座大奥斯曼帝国的皇宫,如今已是博物馆了。它坐落在外黄金角海湾南岸一个名叫“皇宫鼻”的山顶上。原来这个山顶有座城堡叫托普卡帕(意思



老皇宫托普卡帕宫内陈列的数百件中国元、明、清代的瓷器令人叹为观止

是“大炮之门”),此皇宫公元1487年建成后便以此命名。整个宫殿有七个大门,从正大门往里三百米有座中门,两座门之间为皇宫前院。中门里面是御花园,花园右边是可做一万五千至2万人饭菜的御厨房。左侧为内宫,是苏丹、太后、皇后、妃子们居住的地方。又设有专门的大门,不准外人进入。花园内还有苏丹召集大臣们议事的“穹顶”之宫,十分富丽堂皇。在这座博物馆的300多个房间内,收藏和展出了原奥斯曼王朝的许多稀世珍宝。展品中有国王女儿的生日礼物—镶着大宝石的金装银饰的铜房子,有鸭蛋大小的巨型绿宝石,还有皇帝的皇冠及各种镶满宝石、珍珠的器皿、用具。最令我们华人惊叹的是陈列着一大批中国唐代的铜器,元、明、清代各式古瓷器,据说有一万 multiple件。仅就展示出来的上百件瓷器,已经使我们叹为观止。这么多大尺寸和造型精美的中国古瓷器,是怎样转辗千万里,从丝绸之路上运来的呢?据说有些还是中国国内已绝迹的珍品呢!

接着我们游览了多莫巴切皇宫。这座建筑在博斯普鲁斯海峡北岸的皇宫,体现了奥斯曼帝国晚期的建筑艺术风格。它于1843年动工建设,历时13年,耗资10亿马克。这座新皇宫要比老皇宫气派多了。宽阔的临海广场,高大的宫门,金碧辉煌的宫殿,背靠着高山和茂密的森林,简直是依山傍水的地上天堂。全宫有285个房间,43个大厅和1427个大窗户,总建筑面积为25万平方米。其中,14600平米都是在一个巨大的穹形屋顶之下。仅装饰宫殿就用了14吨黄金和40吨白银,这还不算那些众多的家具和摆件所花费的金银。宫中的丝织地毯就有4500平米,280个巨大的瓷瓶多数来自中国。著名的大厅有8个。其中高36米,面积2000平米的庆典厅是世界少有大厅,中央挂有英国女王赠送的世界之最大的水晶吊灯,重达4500公斤,750个灯泡。全部打开后,像火树银花,似水晶晶体下泻,宛若一曲神泉。此外,俄国沙皇送的熊皮,埃及造的银钟,拿破仑送的银鉴,124平米独块丝织地毯等等,无一不是稀世珍宝。奥斯曼帝国的皇亲国戚在这里过着骄奢淫逸的生活,从而也埋下它注定要灭亡的种子。如今,这两座皇宫都成了平民百姓旅游参观的好地方。



参观后的当天晚上,我回到旅馆,在日记中写了这样一首打油诗《游伊斯坦布尔新旧皇官》:

想当年,南征北战,所向披靡,气吞山河如虎。看今日,车水马龙,人流如织,气势磅礴如初。细观察,钟楼矗立,依山傍海,青石红瓦,庭台楼阁,集天下多少巧匠能工。看内部,镶金包银,雕梁画栋,灯红酒绿,奢侈豪华,何等挥金如土。纵古今,跨欧亚大陆,据海峡两岸,融东西文化,传南北技艺何等非凡气度。俱往矣,车轮滚滚,摧枯拉朽,王朝更替,人民觉醒,今天已天翻地覆!历代帝王的雄才大略,横征暴敛,巧取豪夺,却歪打正着,造就一个个金碧辉煌的艺术宝库!历史啊,人类的民主、自由、善良、正义、勤俭、清廉,为何显得这样苍白无力,无奈与无助!

发表一通对艺术宫殿的感慨后,我们又去参观伊斯兰教的两个最大的清真寺。索菲亚大清真寺是世界上最大的教堂,有人说它比梵蒂冈的圣彼得大教堂还要大。这座东罗马帝国时期建设的基督教教堂,一直是历代拜占庭皇帝加冕的场所。1453年5月29日,奥斯曼帝国攻占了这座城市,从而结束了这座教堂作为基督教教堂的900年历史,并把它改为伊斯兰教的大清真寺。到1953年,土耳其国父凯迈尔又下令把这个大清真寺改为国家博物馆。经过一番整修,原来的基督教壁画又重现天日。现在的索菲亚大清真寺已经变成了东西合璧、两教融合的历史博物馆。而另一座清真寺叫蓝色清真寺,不少人说,去伊斯坦布尔若不去看看蓝色清真寺,那可能是很大的遗憾。而我们的时间安排得很紧,几乎没有时间去了。好不容易挤出点时间,来到这个清真寺门口,导游说只给大家20分钟时间。不少人只顾在外边照相,竟没有到里边去。我是先看内容再看形式,单独一个人闯入寺内大厅。按着教规,我虔诚地把鞋子脱掉扔在门外,直奔大厅。啊,真是一座气度不凡的大教堂。它高43米,长53米,宽51米,总面积达2700平米,可容纳3500人做礼拜。当时并不是作礼拜的时间,但里边有千把人在参观休息。不少人席地而坐,不是诵经祷告,而是谈天说地,东张西望,一幅宽松

的气氛。人们可以随意在那里休息,说话。而不像参观巴黎圣母院那样庄严、肃穆,使人心情低沉和压抑。这个清真寺最大的特色是它的内部装饰艺术。它以内壁镶嵌蓝色瓷砖而著称于世。为组成各类图案,共专门烧制蓝色瓷砖2万多块。该寺内壁共分五层,每层都有彩色玻璃窗。环顾四周,浑然一体,很像一座镶满水晶的蓝色大钟,扣在地上。这的确是一座集宗教、文化、艺术为一体的建筑精品。最有意思的是它外面的六座塔。本来塔的多少是表示清真寺级别的。土耳其城乡有许多二至四个塔的清真寺,而六塔清真寺只有这一座。这是为什么呢?据说当年修造时,苏丹·阿赫迈德要建筑师修成金塔,而土语中“金”和“六”的音十分相似,于是建筑师就误传了国王的旨意,修成现在这座六塔蓝色清真寺。看来,不仅在军队有听错口令的事,而且世界各国都有不少假传圣旨,误传指示的事发生。

到伊斯坦布尔最惬意的当然是乘船畅游博斯普鲁斯海峡。那天,秋高气爽,蓝天白云,风平浪静,恰是游海峡的好时机。博斯普鲁斯海峡可能是世界上最有趣和最充满魅力的海峡。虽然人类城市化的发展造成了对环境的破坏,这个海峡却一直保持它碧波荡漾,清澈深邃的特色。海峡全长34公里,把黑海和马尔马拉海连接在一起,最窄的地方才700米,两岸耸立着一座座中世纪的古城堡和新建设的别墅、饭店、庭院、花园,远处的山坡花草、茂密森林清晰可见,简直是一座世界少有的自然保护区!海峡的夜景更加美丽:两座连接欧亚大陆的大桥像两道流光溢彩的彩虹,把两岸连成一体;岸边有的高楼林立,灯火辉煌,有的别墅庄园,星星点点;海面上,游船星罗棋布,游人欢声笑语,伴随着悠远的汽笛声,告诉人们:巨轮正在通过海峡……

责任编辑/兰宁远  
(本文图片由作者提供)