

## 从伊甸园故事解读犹太民族的早期历史

吾敬东

**内容提要:**伊甸园故事其实是一个隐喻,一个叙述犹太民族从上帝那里得而复失家园的隐喻。它所讲述的上帝造伊甸园并安置亚当,直至亚当与夏娃最终受到惩罚被逐出伊甸园并受苦受难的故事,乃是对犹太民族进入并离开迦南即巴勒斯坦历史的真实记录。具体说来,伊甸园故事的核心思想可以用以下五个语词串接而成:赐予—立约—背叛—放逐—苦难。但伊甸园故事对犹太民族以外的其他民族仍有深刻的启示意义,例如,犹太民族的先知为了民族的生存究竟做了哪些或怎样做那些有意义的工作;还有,原本仅仅属于一个弹丸小国或小族的小传统如何竟至演变成为能够为整个世界范围普遍接受或承认的大传统。仅此而言,这个故事就值得我们回味、浮想,去对照、检视自身文化所走过的历程。

**关键词:**伊甸园;赐予;立约;背叛;放逐;苦难

## Deciphering the Early History of Jewry in the Story of the Garden of Eden

Wu Jingdong

**Abstract:** The story of the Garden of Eden is actually a metaphor, which describes the history of Jewry who lost their hometown they got from God. The story about God's building the Garden of Eden for Adam, and then Adam and Eve being punished by God and banished from the Garden and suffering from then is a true record about the history of Jewry who entered and left from Palestine. Concretely speaking, the core thought of the story of the Garden of Eden can be strung together by five words: *granting*, *covenanting*, *betrayal*, *banishment*, and *suffering*. However, the story of the Garden of Eden still has a profound revelatory meaning. For example, what kind of meaningful work did prophets of Jewry actually do for the sake of the existence of their nationality, and how? Besides, how has their small tradition been changed into a great tradition which has been accepted all over the world? Only for this, the story deserves us to enjoy, recollect. We should check the process of our culture in contrast with the story.

**Key words:** the Garden of Eden; Granting; Covenanting; betrayal; banishment; suffering

伊甸园叙述的亚当与夏娃的故事通常被认为是人类命运的缩影,意在指出或强调人类整体对上帝负有原罪。然而在我看来,

伊甸园故事只与犹太民族有关，而与其他民族或人类整体无关。我们应当知道：这个故事其实是一个隐喻，一个叙述犹太民族从上帝那里得而复失家园的隐喻。它所讲述的上帝造伊甸园并安置亚当、吩咐亚当不能吃知善恶树上的果子、蛇诱惑夏娃吃禁果、夏娃和亚当经不起诱惑而吃了禁果、亚当与夏娃最终受到惩罚被逐出伊甸园并受苦受难的故事，乃是对犹太民族进入并离开迦南即巴勒斯坦历史的真实记录。<sup>①</sup>就性质与目的而言，伊甸园的故事、《创世记》的故事、摩西五经乃至整部《旧约》，无非都是犹太先知在深刻反省自己民族的历史，其核心主题就是忠诚与背叛，而这一主题所展开的第一个故事，其实也是全部故事，就发生在被称作“伊甸园”的地方。

具体来说，伊甸园故事的核心思想可以用五个语词串接而成，它们分别是：赐予——立约——背叛——放逐——苦难。以下予以依次考察：

## 一、赐 予

《创世记》第1章所载神创万物之第六日记载：“神就照着自己的形象造人，”“神就赐福给他们。”“又对他们说，要生养众多，遍满地面，治理这地。也要管理海里的鱼、空中的鸟和地上各样行动的活物。”又据《创世记》第2章：“神在东方的伊甸立了一个园子，把所造的人安置在那里。耶和华神使各样的树从地里长出来，可以悦人的眼目，其上的果子好作食物。”“有河从伊甸流出来滋润那园子。”另外，《出埃及记》第13章中也有类似的记载：“将来耶和华领你进迦南人、赫人、亚摩利人、希未人、耶布斯人之地，就

<sup>①</sup> 关于这个问题本人曾在论述一神宗教的起源即宗教革命问题时有过考察，可参见《一神宗教何以可能》，《上海师范大学学报》2004年第6期；《论普遍必然的宗教与宗教革命》，《犹太研究》第3期，2004。

是他向你的祖宗起誓应许给你那流奶与蜜之地。”这几段其实都是在讲耶和华这个犹太民族之神生养犹太人并赐予其栖息之地，只不过在这里，经过后代先知之手，原本犹太民族之神已经被赋予了普遍性——即神、主或上帝。并且，以上提到的园子其实也就是犹太民族的家园，而这个家园实际就是今天的巴勒斯坦，古称迦南。我们也已知道，这本不是犹太人的居所，早在犹太人来到之前，那里已经有固定的居民，并有发达的农业。当然，我们也知道，这个家园的获得绝非是上帝的赐予，而是犹太人出埃及后经历了一番征战和杀戮才在原住民的手中掠夺到的。

获得乐园的故事在相当意义上并不在获得乐园，而是在失去乐园；在于检视失去乐园的原因，确切地说，在于后来犹太先知将乐园的失去归咎于背叛了耶和华这个犹太民族之神的原因。但事实上我们知道，犹太民族的灾难几乎是“命定”的。打开近中东的地图就可以看到：巴勒斯坦位于亚、非、欧三大洲的结合部，古代犹太人所处的地理形势是：北接腓尼基、叙利亚、赫梯；南邻西奈半岛、埃及；东眺亚述、巴比伦。从历史来看，似乎再没有一个民族具有这种地理的特殊性。但按照威尔·杜兰的说法，这种地理位置真“不知道是好运还是坏运”，因为“巴勒斯坦不偏不倚正位于尼罗河各大都市与幼发拉底河各大都市之间。由于其位置冲要，商业固属发达，而战争亦难避免。这块地区，由于自古即成兵家必争之地，因此，一次又一次战祸不断向她袭来”；“她变成了美索不达米亚及埃及的磨心”。<sup>①</sup>这就是说：犹太人所处的巴勒斯坦地区，命中注定是列强虎视之所，命中注定是大国逐鹿之地，命中注定生活在这里的生灵要遭受涂炭，命中注定在这里的国度要遭遇覆亡。换言之，历史上生活在巴勒斯坦地区的民族国家“命定”地要

① (美)威尔·杜兰：《世界文明史》，第1卷上，东方出版社，1999，第356、357页。

接受苦难,而这个民族就是犹太民族。结果,正如我们所见,犹太人,不是个人,而是整个民族被抛进了厄运的旋涡。所以,犹太民族乐园的失去本与背叛无关,而只与地理位置有关,或与政治与军事的地缘位置有关。

## 二、立约

但犹太先知并不这样认为,背叛的性质一旦得到确认,原因的假设就只能在约定或立约一类语词中找寻,就此而言,原因决定结果也可以理解为结果决定原因。所以接下来,我们便看到《创世记》第2章中所讲的内容:“园子当中又有生命树和分别善恶的树。”并且“神吩咐他说,园中各样树上的果子,你可以随意吃。只是分别善恶树上的果子,你不可吃,因为你吃的日子必定死”。注意,其实这一段便是所谓立约,在这里立约以隐喻的形式出现,其真正的内容便是摩西十诫。摩西十诫首见于《出埃及记》第20章,又见于《申命记》第5章。其主要内容依次是:除耶和华以外,不可有别的神;不可制做并事奉偶像;不可妄称耶和华的名;须守安息日为圣日;当孝敬父母;不可杀人;不可奸淫;不可偷盗;不可作假见证陷害人;不可贪恋别人的妻子与财物。以上内容可以分为两类。与《创世记》隐喻相关的主要是前四诫,即:除耶和华以外,不可有别的神;不可制做并事奉偶像;不可妄称耶和华的名;须守安息日为圣日。这部分内容与一神信仰相关,主要是告诫犹太民族对耶和华要忠诚;或者说只信己神,禁信他神(作为隐喻很可能便是:仅食生命树的果子是只知有己,不食善恶树的果子是不知有他)。《旧约》特别是摩西五经中相当部分的内容都与这一内容有关。例如:“行邪术的女人,不可容她存活。凡与兽淫合的,总要把他治死。祭祀别神,不单单祭祀耶和华的,那人必要灭绝。”(出 22:18-20)“你们中间不可有人使儿女经火,也不可有占卜的、观兆

的、用法术的、行邪术的、用迷术的、交鬼的、行巫术的、过阴的。凡行这些事的,都为耶和华所憎恶。”“耶和华,你的神从来不许你这样行。”(申 18:10,11,14)

因此,《创世记》中隐喻的真实意图或核心思想是:对犹太民族自身的神必须忠诚,对上帝耶和华必须忠诚,不得信奉异教和邪教,否则就意味着背叛,而上帝的忠告是:背叛的“日子必定死”。但必须指出的是,上述这种观念其实并非形成于摩西时代,而是逐渐形成于犹太民族失去家园之后。爱德华·麦克诺尔·伯恩斯和菲利普·李·拉尔夫在其所撰的《世界文明史》中指出:《旧约全书》的研究者一般都“怀疑保存在《出埃及记》中的十诫未必会早于公元前 7 世纪”。<sup>①</sup>并且,许多《旧约全书》的权威学者认为:“强调否认其他民族的神祇存在”的观念,“其年代起自放逐时期”。<sup>②</sup>例如罗伯特 M. 塞尔茨认为:“更为可能的是,彻底的一神教是许多世纪里各种信仰和各种宗教概念相互碰撞的产物,而且是圣经经文的编辑者们强加于早期即前一神教时期以色列文献的一种观念。”<sup>③</sup>而谢·亚·托卡列夫更指出:“犹太人从‘巴比伦之囚’中重返故国(公元前 5 世纪),复基于严奉一神和崇拜集中化之所需,对圣经诸卷书加以根本改铸和编纂。”<sup>④</sup>简言之,现存《旧约》中的一神教观念是在犹太人结束了巴比伦之囚以后(确切地说是在公元前 5 世纪左右)才逐渐形成的,换言之,是其后危亡时期先知们的思想。因此必须指出的是,《创世记》中的约定内容是事后的,而非事先的。准确地说,它不是约定,而是检讨和反思。

---

① (美)爱德华·麦克诺尔·伯恩斯、菲利普·李·拉尔夫:《世界文明史》第一卷,商务印书馆,1990,第 108 页。

② 同上,第 109 页注②。

③ (美)罗伯特 M. 塞尔茨:《犹太的思想》,上海三联书店,1994,第 29 页。

④ (苏)谢·亚·托卡列夫:《世界各民族历史上的宗教》,中国社会科学出版社,1985,第 385 页。

### 三、背 叛

有约便有毁约。于是再接下来就是《创世记》第3章的内容。我们在这里看到蛇诱人吃了禁果,读到这样的文字:“耶和華神所造的,唯有蛇比田野一切的活物更狡猾。蛇对女人说:神岂是真说不许你们吃园中所有树上的果子么。女人对蛇说:园中树上的果子我们可以吃,唯有园当中那棵树上的果子,神曾说你们不可吃,也不可摸,免得你们死。蛇对女人说:你们不一定死,因为神知道你们吃的日子眼睛就明亮了,你们便如神能知道善恶。于是女人见那棵树的果子好作食物,也悦人的眼目,且是可喜爱的,能使人有智慧,就摘下果子来吃了,又给她丈夫,她丈夫也吃了。”(创3:1-6)其实,这段描述仍然是一个隐喻。在这里蛇象征着迦南地区的异教也即各种“巴力”,而吃禁果即意味着犹太人信奉异教或“巴力”而对本民族神耶和華的背叛。

然而需要指出的是:一神信仰而非多神信仰的观念并不是犹太民族先天就有的,因此背叛的罪名其实是不存在的。正如前面所指出的,《创世记》中的约定是事后而非事先的。而背叛只能针对约定而言,没有约定何来背叛。历史的真实恰恰是:与所有其他民族一样,犹太民族最初的信仰也必然或只能是多神崇拜和巫术崇拜。我们知道,犹太人进入巴勒斯坦时期,不仅原始遗风犹存,而且当地五花八门的宗教信仰更是让犹太人开了眼界,于是敬拜地方神“巴力”蔚然成风。对此,《旧约》本身也多有记载,如:“后来有别的世代兴起,不知道耶和華,也不知道耶和華為以色列人所行的事。以色列人行耶和華眼中看为恶的事,去事奉诸巴力。离弃了领他们出埃及地的耶和華,他们列祖的神,去叩拜别神,就是四围列国的神。”(士2:10-12)同时,各种偶像更是随处可见。“他们在各高岗上、各青翠树下筑坛,立柱像和木偶。”(王下14:23)于是

我们看到：“有时同一位君主，在信奉与崇拜雅威（即耶和華）的同时，还信奉异教神；有时前一代君王信奉雅威，后一代君王则信奉巴力；或则相反，前一代君王信奉巴力，后一代君王则信奉雅威；有时接连几代君王信奉异教神，终于有位君王进行改革，信奉雅威，后起的君王又离弃雅威，改信异神。”<sup>①</sup>英国作者凯莱特在其《宗教的故事》一书中对上述犹太民族的信仰状况作了如下描述：“在这几个世纪中，耶和華的特性几乎没有什么变化和发展。耶和華后来那种明显的‘忌邪’或排他，此时仍然还不明显。虽然他是那个民族的神，他并没有显示出对其他诸神存在的怨恨，所罗门在耶路撒冷附近橄榄山上为摩押和亚扪的神建造神坛，不过还没有迹象表明那就是众所周知的‘邪僻山’。”“耶典之后 15 个世纪的《塔木德》中充满了鬼神。……拉比约翰说，在西彻明小小的加利利城里，就有 300 种男鬼，至于女鬼，其数目是他无法计算的。”“如果这种信念一直延续到晚近时代，如果可能的话，我们可以肯定，它早在《多比行传》或《塔木德》的圣贤们之前就已以夸张的形式出现。尽管有所删减，权威们还是给我们留下了充分的证明，表明了这一点。《旧约》向我们提供了大量关于鬼魔的事，它们上窜下跳。……”<sup>②</sup>

不过，后来的犹太先知们却将这种状况解释为对本民族神耶和華的背叛。而为了加深背叛主题的尖锐和深刻性，《旧约》中还大量使用了淫妇或妓女的主题，其实这也是隐喻。在犹太先知们看来，犹太民族离弃耶和華而改信其他神明，就如同一个淫荡之妻与姘夫私奔，是最大的不忠、不贞。显然，与失乐园的故事相比，淫妇或妓女的主题更集中于忠诚和忠贞的话语，先知们企图通过这一主题使整个犹太民族的罪行触目惊心。诸先知中，何西阿最

① 翁绍军：《神性与人性——上帝观的早期演进》，上海人民出版社，1999，第 74 页。

② （英）凯莱特：《宗教的故事》，江苏人民出版社，1999，第 44、45 页。

初使用了这一隐喻：“奸淫和酒，并新酒，夺去人的心。我的民求问木偶，以为木杖能指示他们，因为他们的淫心使他们失迷，他们就行淫离弃神，不守约束。在各山顶，各高岗的橡树、杨树、栗树之下，献祭烧香，因为树影美好。所以你们的女儿淫乱，你们的新妇行淫。”（何 4:11-13）以后，这一主题反复出现，甚至直接名之为娼妓。“你和许多亲爱的行邪淫”，“你向净光的高处举目观看，你在何处没有行邪淫呢”，“并且你的淫行邪恶玷污了全地。因此甘霖停止，春雨不降。你还是有娼妓之脸，不顾羞耻”（耶 3:1-3）。《以西结书》竟用了整整一章来写这种羞耻，将以色列的国都撒玛利亚和犹大的国都耶路撒冷比喻成两个淫荡的妓女：“人子啊，有两个女子，是一母所生。”“姐姐名叫阿荷拉，妹妹名叫阿荷利巴。”“阿荷拉就是撒玛利亚，阿荷利巴就是耶路撒冷。阿荷拉归我之后行邪淫，贪恋所爱的人。”“他妹妹阿荷利巴……行淫乱，比他姐姐更多。”“他姐妹二人同行一路。”（结 23:2,4,5,11,13）应当说，以这种方式来检讨和反思本民族的过失，恐怕在整个人类文明史上是绝无仅有的，这正是犹太民族的伟大之处。并且，通过以上的隐喻，我们也可以清楚地解读背叛主题的旨意所在：如何对待自己也即民族或先人的传统，放弃这样一个传统就意味着背叛，就应当受到惩罚。

#### 四、放逐与苦难

紧接着背叛主题的便是放逐与苦难主题。放逐与苦难主题也可以视作惩罚主题。《创世记》第3章13节以后记载：“耶和华神对女人说：你做的是什么事呢？女人说：那蛇引诱我，我就吃了。耶和华神对蛇说：你既作了这事，就必受咒诅，比一切的牲畜野兽更甚。你必用肚子行走，终身吃土。”“又对女人说：我必多多加增你怀胎的苦楚，你生产儿女必多受苦楚。”“又对亚当说：你既听从妻

子的话,吃了我所吩咐你不可吃的那棵树上的果子,地必为你的缘故受咒诅。你必终身劳苦,才能从地里得吃的。地必给你长出荆棘和蒺藜来,你也要吃田间的菜蔬。你必汗流满面才得糊口,直到你归了土。”这无疑是一个苦难主题的隐喻。然而最大的惩罚还在于放逐。这也是全部伊甸园故事中的最后一个主题。放逐谁?或谁被放逐?《创世记》真正的含义不是亚当夏娃从伊甸园中被放逐,而是隐喻犹太民族从巴勒斯坦被放逐。逐出家园,是对犹太民族背弃己神、改信他神行为的最严厉惩罚。《创世记》第3章几近结尾处这样写道:“耶和华神便打发他出伊甸园去,耕种他所自出之土。于是把他赶出去了。”逐出家门,这也是历史上中华民族的传统。

不过,作为真正的或真实的“惩罚”,放逐与苦难实际是一个经历多个世纪的循环过程。威尔·杜兰说:“这是一种折磨,也是一种熬炼。”<sup>①</sup>我们且看从公元前8世纪至公元前1世纪犹太民族被征服和凌辱的主要经历:前722年,以色列王国被亚述所灭,居民迁往亚述各地并被同化,北方十支派就此失踪;前586年,耶路撒冷被巴比伦攻陷,犹大王国覆灭即整个国土沦丧,犹太人被迁往巴比伦;前539年,巴比伦为波斯所灭,犹太人被允许返回家园,但作为波斯的隶属国;前332年,又被希腊马其顿的亚历山大征服;前63年,复为罗马征服并成为罗马保护国。于是,“希伯来人周旋于诸大帝国之间,时而向这方面输诚,时而向那方面纳贡,时而被这方面征服,时而被那方面占领。”<sup>②</sup>强邻四逼,倾在旦夕,国破家亡,民族危机,颠沛流离,呼天抢地,凄风楚雨,时断时续。这也就是马克斯·韦伯所说的犹太“民族共同体的苦难”。这样一种经历,一种足以使一个民族刻骨铭心的经历,在古代除犹太人之

① (美)威尔·杜兰:《世界文明史》,第1卷上,东方出版社,1999,第357页。

② 同上。

外,再无他族。并且,这个“民族共同体的苦难”又具有如此漫长的“连贯性”。若从公元前 722 年以色列王国灭亡算起,到公元前 63 年为罗马征服,整个“民族共同体的苦难”持续了差不多整整七百年。七百年,几乎整整三十代人,代代相传一个共同的悲惨故事,并且还不包括此后的悲惨命运。

《旧约》对此有着大量的记述。让我们来听听犹太人的呻吟、抽泣与哀号:“先前满有人民的城,现在何竟独坐。先前在列国中为大的,现在竟如寡妇。先前在诸省中为王后的,现在成为进贡的。他夜间痛哭,泪流满腮。”“我因这些事哭泣,我眼泪汪汪。因为那当安慰我、救我性命的,离我甚远。我的儿女孤苦,因为仇敌得了胜。”“众民哪!请听我的话,看我的痛苦。我的处女和少年人,都被掳去。我招呼我所亲爱的,他们却愚弄我。我的祭司和长老,正寻求食物救性命的时候,就在城中绝气。”(耶哀 1:1,2,16,18,19)“愿你流泪如河,昼夜不息。愿你眼中的瞳人,泪流不止。夜间每逢交更的时候要起来呼喊,在主面前倾心如水。你的孩童在各市口上受饿发昏。”“耶和华啊,求你观看,见你向谁这样行。妇人岂可吃自己所生育手里所摇弄的婴孩么?祭司和先知,岂可在主的圣所中被杀戮么?少年人和老年人,都在街上躺卧,我的处女和壮丁,都倒在刀下。”(耶哀 2:18,20,21)“耶和华啊,求你记念我们所遭遇的事。观看我们所受的凌辱。我们的产业,归与外邦人。我们的房屋,归与外路人。我们是无父的孤儿。我们的母亲,好像是寡妇。我们出钱才得水喝。我们的柴是人卖给我们的。追赶我们的,到了我们的颈项上。我们疲乏不得歇息。我们投降埃及人和亚述人,为要得粮吃饱。”“耶和华啊,……你为何永远忘记我们,为何许久离弃我们。”(耶哀 5:1-20)

毫无疑问,这些呻吟和哀号是撕心裂肺的。但犹太先知们在编制伊甸园故事时对此却未表现出怜悯和同情,这就是上述上帝之言:“你生产儿女必多受苦楚,”“你必终身劳苦,才能从地里得

吃的，”“你必汗流满面才得糊口，直到你归了土。”上帝最终毫不留情地“打发他出伊甸园去”(创 3:23)。也就是说，这是罪有应得，用佛教的话说，这是报应。尽管如前所说，此非客观事实。犹太先知们的这一结论和论说方式令人震惊！

总之，伊甸园并非关于整个人类或普遍人性的故事，而仅仅是关于犹太民族的，是关于犹太民族如何走进巴勒斯坦和如何走出巴勒斯坦的故事。换言之，它只与犹太民族有关，而与犹太民族以外的任何其他民族无关。

但即便如此，伊甸园故事仍对犹太民族以外的其他民族有着深刻的启示意义：犹太民族的先知，那些该民族最优秀的思想者为了民族的生存究竟做了哪些或怎样做那些有意义的工作；犹太民族的先知们是怎样看待数典忘祖或即背叛本民族传统的现象和行为的；犹太民族的先知们又是如何或以什么样的方式深刻反省本民族的失误和罪恶的；并且，原本仅仅属于一个弹丸小国或小族的小传统如何竟至演变成为一个能够为整个世界普遍接受或承认的大传统，尽管是一个被误读的大传统。

从宗教信仰来说，伊甸园故事可以让我们解读一神宗教是如何产生的；它是怎样拒斥其他信仰、包括各种神祇和巫术的；一神信仰在形成过程中究竟遇到过怎样的困难；它又是怎样克服并最终战胜这些困难的；还有，这样一种一神信仰在整个人类的宗教历史或历程中究竟位于一个怎样的阶段；它是一种进步或进化吗？如果是，究竟体现在哪里？同时，这样一种一神信仰有什么弊端吗？例如它的一元真理传统；总之，这样一种信仰传统会给人类带来更大的福祉呢？还是灾难呢？

就此而言，这个故事又的确不只与犹太民族有关，而是与其他民族或人类整体有关。它值得我们回味，浮想，去对照、检视我们的文化所走过的历程，也检视人类宗教信仰所走过并将要走过

的历程。

作者吾敬东，亦名吾淳，哲学博士，上海师范大学哲学系教授。主要从事涉及思维、哲学、宗教、伦理、科学及艺术的中国文化范型问题研究，兼涉比较研究。已出版与本文相关的宗教研究成果有《理解信仰问题的主要视角》、《一神宗教何以可能》、《论普遍必然的宗教与宗教革命》等。