
外文管窥

为什么周总理说

中国外交官是
“
文装解

放军,’? 为什么钱翩总

理说
“
外交是一条特殊

的战线
” ,

嘛
下文也

许可以找到答案
。

杨大使虽已年近古稀
、

须发

斑白
,

但面色红润
、

精神奥砾
。

当

他与记者谈起在贝兽特历经十年

战乱的往事时
,

依然显现出当年
“

老兵
,

的那种刚毅
。

{ 贝, 特
“

没有什么

i 外交特权句宫
’

记者
:

一名美国记者曾写道
,

战乱中的贝兽特人
‘

总有足够的

安静时刻来度过一个人的一天
,

但从来没有足够的时光使人有信

心说这不是他的最后一夭
’ 。

对于

197 5 年
一 1 9 9 1 年黎巴嫩的战乱

,

您的记忆和感受是什么?

杨大使
:

在战乱期间
,

激战就

发生在你身旁
,

而你既不能逃避

又无力反抗
,

于是就会产生上述

感觉
。

战乱是什么?

—
战斗机的

呼啸声
,

重型炮弹落地的轰隆声
,

重机关枪的哒哒声
,

令人战栗的

警车喇叭声
,

撕人心肺的救护车

的鸣笆声
,

交织成一首恐怖
“

交响

曲
’ 。

这首
“

曲子
” ,

在黎整整演奏

了 16 年
。

黎巴嫩原是一个风光绮丽
、

政治活跃
、

经济开放
、

文化发达
、

充满活力的小国
,

但长年战乱造

成了 34 万人伤亡
、

70 万人逃亡

(占黎全国总人口的 l/3 )
,

直接经

济损失少说也有 5 00 亿美元
,

而
‘

东方巴黎
”

—
贝鲁特竟成了

‘

死亡和废墟
”

的代名词
。

连年不

断的武装冲突和不时发生的抢

劫
、

绑架
、

暗杀事件
,

造成社会秩

序的严重混乱
,

给贝鲁特人带来

生活上的极大不便和精神上的极

度创伤
。

出生于 70 年代的孩子
,

他们最早的记忆是如何躲避战

火
,

长大后只会玩枪打仗
。

这场战

乱整整毁掉了一代人
,

这是无法

用金钱来衡量的
。

我先后于 19 7 8

年
一 19 83 年

、
19 5 8 年

一 19 92 年两

度在驻黎使馆工作
,

其中的酸甜

苦辣至今难以忘怀
。

记者
:

按照《维也纳外交关系

公约》及有关国际惯例
,

外交人员

的处境总会比当地人好一些吧?

杨大使
:

在理论上可以这么

讲
,

但实际情况却不是那么回事

儿
。

贝兽特是中东形势的
‘

睛雨

表
’ ,

越乱消息越灵通
。

战乱前
,

那

里的外交机构约 80 家 ; 在战乱最

⋯
访中国原驻黎巴嫩大使杨一怀

战乱磨
、

成的�老兵�
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厉害时
,

那里仍留驻 40 余家
。

由于

黎长期处于极端无政府状态
,

有关

当局自身难保
,

无力控制局面
,

所

以通常的外交惯例在那儿根本不

起什么作用
。

因此
,

那里没有什么

外交特权可言
。

在黎战乱期间
,

美国
、

法国
、

伊

拉克和西班牙大使先后被炸或被

杀身亡
,

几十名普通外交官死于非

命
,

约旦使馆临时代办
、

四名苏联

外交官曾遭绑架 ; 美国和伊拉克使

馆大楼被几百公斤的炸药炸塌
,

十

几个使馆的馆舍遭到严重破坏
,

使

团内有上百辆汽车被抢⋯ ⋯于是
,

各国使馆不约而同地采取各种各

样的防范措施
。

不少国家
、

尤其是

西方国家的使馆
,

在大门外建碉

堡
、

垒沙袋
、

拉铁丝网
,

有的俨然像

座城堡 ; 在门口除雇用当地的鳌卫

人员放峭外
,

有的还有本国派来的

军人站岗
,

甚至动用装甲车守护 ;

院内也同样戒备森严
,

两步一哨
、

三步一岗
,

车辆需蛇行 ; 有的楼内

像座迷宫
,

客人若无人带领就进不

去
、

出不来
。

美
、

英
、

法等国的大使

外出活动
,

警卫工作十分严格
,

竟

成了贝兽特的一大景观
:

前面有警

车绒摩托车鸣笆开道
,

殿后的是一

辆军用吉普车
,

中间是三辆外观一

致
、

均挂国旗的防弹车
,

浩浩荡荡
,

风驰电掣
,

呼啸而过⋯⋯

记者 : 我们使馆的处境如何
,

受的损失大吗?

杨大使
:

我馆虽不是交战各方

攻击的目标
,

但在混战中枪炮不认

人
,

很难避免受到伤害
。

馆舍地处

贝兽特西区
,

距巴勒斯坦解放组织

总部及巴两个主要难民营仅 7 00

米
,

附近还驻着不同派别的穆斯林

民兵
。

使馆大楼曾遭两次大破坏
,

多年修缮
,

花费不下 100 万美元
。

19 82 年的第五次中东战争期间
,

当以色列炮击巴方阵地时
,

我们那

座 12 层大楼既是巴解战士的
“

挡

筋牌
’ ,

又是以军炮击的
“

标的

物
’ 。

在两个多月内
,

馆舍多次中

弹
,

仅 巧。毫米以上大口径的饱弹

和火箭弹就有 38 发
,

整个建筑物

被彻底毁了容
。

1989 年 3 月
一 9

月
,

基督教派和穆斯林派民兵之间

为争夺七个港口而发生
‘

港口之

战
’ ,

又把它打得千疮百孔
。

说实在

的
,

除这两次无法抗拒的大破坏之

外
,

我馆遭受的其他损失不算大
。

在我任期内
,

我馆没有发生任何人

员历亡事故
,

也未丢失一辆汽车
,

这算是不幸中的大幸吧
。

不礴使命 立功受奖
、

, ~
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记者
:

听说
,

您在 19 82 年担任

临时代办期间
,

由于出色地完成

留守任务而荣立二等功
,

受到嘉

奖 ; 驻黎使馆是 19 89 年全国 338

个先进基层党组织之一
,

当时您

是馆长
。

杨大使 : 在黎 16 年战乱中
,

我

馆共有 8 位同志立功受奖
。

就我本

人而言
,

不管是当临时代办还是任

大使
,

尽职尽责
,

不辱使命
,

较好地

完成了任务 ; 但从整体上看
,

我馆

工作之所以搞得不错
,

应归功于和

平共处五项原则和团结战斗的集

体
。

至于体会
,

我想谈以下几点
。

首先
,

要掌握政策
。

在对外交

往中强调支持黎政府维护主权
、

独

立和领土完整所做出的不懈努力
,

尊重黎人民自行做出的选择
,

不干

涉其内部事务
,

主张通过和平协商

来解决政治冲突
。

各种矛盾错综复

杂
、

盘根错节
,

因此
,

我们特别注意

广交朋友
,

决不介入其内部矛盾
,

更不树敌
。

19 82 年夏天
,

在以色列

军队包围贝鲁特的情况下
,

我馆根

据国内指示精神
,

把大批使馆人员

安全地撤离黎巴嫩
,

而留守人员在

一位当地朋友家里平安地度过那

段最艰难的时日
。

当时
,

我们穿行

在不同派别民兵的辖区
,

他们不仅

不为难我们
,

还向我们提供各种帮

助
。

一个友好国家的使馆也想把其

家属撤离
,

但苦于找不到一条安全

的路线而未能成行
。

其大使曾对我

说
: “

还是你们的政策对头
,

平时工

夕卜交管窥

作做得好啊 !
”

其次
,

要弘扬献身精神
。

在 16

年的战乱中
,

人的神经天天都崩得

紧紧的
,

因为每天都可能出现震惊

世界的新闻 ; 若三天不发生什么

事
,

那你会觉得不大正常
。

驻外使

馆作为外交前线的
“

观察站
” ,

只依

靠新闻媒体是很不够的
,

必须走出

去向当地朋友了解
、

与使团同行交

流
。

但在那种环境下
,

外出活动随

时可能碰到始料不及的险情
。

外出

不安全
,

呆在家里就保险了吗?不
,

在使馆附近发生激战时
,

家里也不

安全
。

16 年内
,

散落馆舍院内的炮

弹皮有数千块
,

若要碰上一块就会

使你缺胳搏少腿
。

有时
,

我们 30 多

人不得不躲进约 60 平方米的地下

室
,

里边又闷又潮
,

一呆就是几天

几夜
,

最长的一次长达半年多
。

前

期
,

馆员的待遇与我驻其他国家使

馆没有两样
,

自 19 84 年发给每人

每月战争补贴 16 0 元人民币
。

在如

此艰难困苦的情况下
,

这支队伍怎

么带?我们的主要办法是弘扬为祖

国献身的精神
,

激励年轻人过好
‘

生死关
’ 。

身教胜于言教
,

在危险
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夕卜文管窥

关头
,

使馆领导身先士卒
。

例如
,

在

大家都在地下室躲避炮火而电台

联络时间将到的情况下
,

由一名

领导核心成员陪同报务员上楼工

作
,

为其壮胆排忧
。

一支具有使

命感和自豪感的队伍是拖不垮打

不烂的
。

第三
,

要严守纪律
。

战乱愈是

严酷
,

愈是要加强纪律性
,

甚至实

行一定程度的
‘

军事化管理
” 。

松松

垮垮的队伍不仅难以完成工作任

务
,

就连性命也保不住
。

在战乱环

境下
,

使馆领导时刻把同志们的安

危放在心头
,

有些安全措施必要时

要强行实施
。

譬如外事活动
,

每次

都得像打一次
‘

小战役
’ ,

什么人出

去
、

走什么路线
、

哪里可去
、

哪里不

能去以及往返时间等都要逐项做

出具体安排
,

甚至连应对突发情况

求他吧
。 .

第四
,

要扎扎实实做好各种物

资储备
。

久经战乱的黎巴嫩人民
,

早就摸出一套应付军事冲突
、

适应

战争环境的办法
。

例如
,

发生了大

规模持续炮战
,

每天清晨人们可以

壮着胆钻出室外抢购食品
,

交战各

方在常年争斗中似乎达成了默契
:

给一刻钟
,

暂停
. 。

我们也得入乡随

俗
,

但由于使馆离商业区较远
,

不

得不进行物资储备
。

通常
,

我馆备

有够二三十人在二三个月内用的

食品和其他生活必需品
,

并根据战

局的变化和市场供应情况随时增

减
、

及时更新
。

在其他生活必需品

中
,

最重要的是柴油
、

汽油和罐装

液化气
,

其中柴油对生活的影响更

大
。

没有柴油
,

使馆自备的发电机

就发不了电 ; 而无电供应
,

水泵就

的办法都要想到
。

刚来馆的同志往

往处于
“

紧张的兴奋
’

之中
,

一听到

枪炮声就想出去看热闹
,

甚至不听

告诫
,

到战区去
‘

开眼界
. 。

对此
,

领

导的态度要鲜明
,

及时进行批评教

育
,

不能放任自流
。

否则
,

一旦发生

无谓牺牲事件
,

其后果不堪设想
。

我们正由于在这方面做到了一丝

不苟
、

常年不懈
,

才保证了无一人

员伤亡
。

一位年轻同志的父母曾对

我说
: ‘

把孩子交给您完全放心
,

请

您像对待自己的子女一样严格要

抽不出井水
,

家用电器也不能使

用
,

更重要的是无法与国内进行通

讯联络
。

然而
,

这些油和气都是极

端易燃品
,

不可不存又不能多存
。

有一次
,

一颗重型炮弹击穿地下

室
,

散落的弹片离油库仅半米
。

万

一油捅被引爆
,

整座大楼可能就保

不住了
,

现在想来还感到后怕
。

贝香特倩结

记者 : 看来
,

您应对战乱的工

作经验很丰富
。

请问
,

您是否当过

兵
、

打过仗 ? 组织上为什么两次派

您赴黎巴嫩工作?

杨大使
:

这两个问题很多人都

曾问过
。

其实
,

我既未当过兵
,

也没

打过仗
,

是黎巴嫩的战乱环境把我

磨炼成了
‘

老兵
” 。

我于 19 33 年出

生在沈阳
,

成长在知识分子家庭
。

19 51 年高中毕业后就参加了工

作
,

19 54 年被调到人大外交系(外

交学院的前身 )学习
,

1 9 59 年进

入外交部
。

之后
,

当了 10 年信

使
,

还在驻喀麦隆使馆工作了五

年半
。

赴黎工作之前
,

我在信使

队受到的锻炼最大
—

增加了见

识
,

提高了作为外交官的整体素

质
,

坚定了为外交事业而献身的

决心
,

养成了坚韧
、

踏实
、

认

真
、

细致的工作作风
,

这为我后

来的发展打下了良好基础
。

第二次赴黎 工作是 80 年代

末
,

时任外交服务局副局长
。

当时
,

外交部干部司负责人对我说
: “

你

有应付战乱的经验
,

情况也熟悉
。 ’

对于组织上的安排
,

我未说二话
,

就像歌里唱的
: ‘

哪里需要哪里去
,

哪里艰苦哪安家
。 ’

记者 :我注意到您客厅装饰拒

里摆放着一些弹片
、

弹壳和子弹

头
,

这大概是从贝兽特带回的吧 ?

现在
,

您是否时常回忆起在黎巴嫩

那段不寻常的经历?

杨大使
:

是的
,

那些都是黎巴

嫩战乱留下的纪念品
,

大都与我本

人有着某种联系
,

其中有的就是从

我办公室戴卧室里检到 的
。

实际

上
,

凡在那里工作过的人都有一些

惊险经历
,

只不过我在那儿呆的时

间长些
,

所遇到的险情多些
。

那些

生死枚关的瞬间很难从脑海里抹

去
,

而且每当电视里一提到黎巴

嫩
,

我便不由得回忆起了在贝鲁特

度过的充满战火硝烟的日日夜夜
。

正是由于这种情绪
,

我们十几位

曾在贝兽特一起蹲过地下室的老

同志每年聚会一次
,

回忆患难往

事
,

共叙战斗友情
。
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