
..、、、、
几
、

.止访随记

—
突尼斯章

(回族) 石舒清

2以犯 年 5 月 23 日

今 日离开约旦到突尼斯
。

在约旦首都安受机场
,

过安检时
,

我数次被拦了回来
。

虽然 自

身清白
,

料也没有什么
,

但这样数次被拦回也使我无端地慌张起来
,

觉得 自己肯定是有什么问题了
。

那个负贵安检的警察舞着替棍焦灼地说着什么
,

不停地示范性

地比划着
、

似乎苦于我不能理解他的意思
。

但我瞬间理解了
,

他是要我投降般地举起手来
。

我就举起手来
。

他立刻大喜
,

一时亲热得如老相识
,

一边笑着
,

一边风中的麦穗那

样频频点头
,

一边熟练地操着誓棍
,

拍土似 的匆匆在我身上来了一

轮
,

便摊开一下双手
,

挤弄着眼睛示意我过去
。

有惊无险
,

我也大喜
,

朗声地向他道着再见
,

他那孩子气的样

子颇使我动心
,

觉得他与我所见的警察真是不一样
。

也真想上去紧

紧地抱他一抱
,

但我还是匆匆跑开了
。

类似这样只想不做的冲动在

我心里是很多的
。

在安受机场候机两小时
。

偌大的候机室里
,

来往着许多阿拉伯

人
。

许多阿拉伯老人眼神深邃而镇定
,

像修士
,

我很想上去与他们

搭话
,

讨教一二
,

又觉得他们和他们身上的 白袍一样
,

有着一种冰

雪难犯的凛然之气
。

精神的东西总会反映到面 目上来
,

人的气质也

因此千差万别
,

大相径庭
。

一对夫妇带着两个孩子
,

不知要回家还是要去旅游
。

央珍和那

两个小孩子玩
,

那一对夫妇就用宁和而满足的眼神望着他们
。

上 了

飞机央珍才跟我说
,

真不相信他们竟是一对夫妇
,

女人最多二十八
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,

男人却似年近花甲 了
。

我们已知道约旦是允

许一夫多妻的
,

想必这个年近花甲 的老人还有粉

一二个与他年龄相仿的妻子吧
。

几个身体强健
、

眼神机敏而锐利的小伙子坐在

韩作荣先生一边
,

似乎散祖
,

但又显得紧张不安
。

他们狠狠地抽烟
,

不耐烦地吐粉烟圈
。

虽然都很年

轻
,

但我总觉得他们是历经过大事的人
。

如果t 木

头来做个比喻
,

就觉得他们绝不是橡子
,

至少也在

攘子一档
。

我一时有个很古怪的念头
,

觉得要扭断

我这样一个脖子是不费吹灰之力的
,

但要扭断他们

的脖子
,

却有粉一种扭断钥铁般的不易
。

我暗暗打

t 他们
,

暗侧粉他们的身份
。

韩作荣坐在他们旁边
,

自顾抽他的烟
。

我莫

名地替他担着一份心
,

想唤他过来
。

这时一个鹿

一般高迈的姑娘走过来坐在了韩的另一侧
,

她手

里的箱子颇显得沉
。

一眼就看出她是一个历练不

少的人
,

她的眼神超逸却不空洞
。

这是一个到任

何地方都会显得出众的女人
。

她的脸略显憔悴
,

但这憔悴却像是她有惫为之
,

像名画上的旧痕一

样
,

成了她的别一种魅力
。

大概是为美所饭吧
,

一贯显得气定神闲的韩作荣也不禁看她一眼
,

然

后吐出一个无所用心的烟圈来
。

我知道这至少也

是千里挑一的女子
,

但我又真切地觉到她活得并

不完全幸福
。

像她这样超尘越俗的女子
,

是无裕

亲自带这么一个沉重的箱子的
。

她是什么人? 她

究竟过粉怎样的一种生活?

她定然过粉一种我不可想象的生活
。

终于到了上机的时间
,

人们开始纷纷起座排

队上机
,

我注惫到那女子坐粉不动
,

似乎有些优

怨地望粉排队的人们
。

下午 3 时左右至突尼斯机场
。

我国驻突尼斯

使馆顾参赞拢一对青年男女来接
,

那一对青年男

女真似金盆玉女
,

望一眼也让人觉得眼亮神清
。

天涯处处有芳草
,

由不得在心里这样感慨了
。

顾

参赞个头不高
,

但显得干练而富内涵
。

不知为什

么
,

在异国他乡见到中国人总有一种难以言道的

亲切感
,

真像是见了久别的亲人一样
。

突尼斯作协的一个人带一辆大巴来接我们
,

他长得很结实
,

光头
,

浓眉
,

穿着随惫
。

随顾参

赞来的小姑娘给我们介绍说他是一个短篇小说

家
,

已出版短篇小集五部
。

好了
,

终于碰到一个

写作的人了
。

这才记起在约旦时
,

我们没有碰到

一个作家
,

也没有和一路陪同我们的人说过一句

关于文学的话
。

然而在突尼斯我们却说了布咬咨
,

岂止说了个够
,

简直是把我们说害怕了
,

真没想到突尼斯人是如此

热衷于文学的话题
。

这是后话
,

暂且不提
。

在宾馆稍事休息
,

顾参赞等就带我们去转突

尼斯老街
。

较之于约旦
,

突尼斯人更显得淡定从

容
。

街头行人不多
,

但也不少
,

有着一种波涛在

浩渺的水面上缓缓推行开来的萦华与旷远
,

似乎

所有的人都是产观光的
,

似乎没有一个为生活迫

使得慌不择路的人
。

在这样的街头转
,

人的心很容易由燥热转为

静凉
,

像出了某种窄狭
,

而渐至一种宽阔
。

突尼斯老街实际上是一道
“

丫”
型的手工业

街
,

街道遥仄
,

两边店铺挤挤挨挨
,

数不胜数
,

经营多是皮革及金银制 品
。

杂多而精良的手工业

制品弄得人眼花缭乱
。

都后悔不该在约旦买东

西
,

应该在这里买才是
。

这里的东西品类博杂不

说
,

而且似乎还便宜啊
。

我们都是喜欢买便宜却

又精良的东西的
。

但大家约定了
,

今天是只看不买
。

风物长宜放

眼盆啊
。

还有几天时间呢
,

顾参赞等给我们考虑得

才阅周到
,

最后留半天时间专供购物
。

因为只着不

买
,

所以我们一个个装得像富翁似的转悠着
。

突尼斯人大方
、

热情
,

做生意尤胜着约旦人
一筹

。

过任何一家店铺时
,

坐在门 口角店家早就

备好了一脸笑惫将你迎住
。

先用 日语问一声你好
。

你装出不高兴 的样

子
,

说你是中国人时
,

他们立刻恍然大悟似的点

点头
,

然后用生硬的汉语说
: “

你好
,

请进来看

看
。 ” “

看看
”

两个字
,

往往被热情无限的他们说
成

“

干干
” ,

让人哭笑不得
。

你说
,

只是看看罢了
。

似乎一下子你说到他们心里去了
,

他们会露出

一点惊诧的愈思
,

将肩脚骨耸起来一时不松开
,

连

声说
,

是的是的
,

就是着看而已
,

看看而已
。

似乎

他们的本愈就是只让我们着看
,

并不想让我们掏钱

似的
。

我们一笑
,

他们也就开心无比地笑了
,

同时

将耸着的肩押骨松下来
。

一次我发现一位老人在他

的店铺深处笑着招呼我进去
,

货物的杂多使店铺里

有些暗
,

刚开始我把老人的笑脸误作成了一个发粉

暗光的铜盘
,

到真的看清时倒吓了我一跳
。

老人见

我终于着到他了
,

将脸上的笑意又加浓一些
,

~
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,

他不断地这样用英语

说
。

我向他笑粉摇摇头
,

他也就笑着
,

会
J

心地将头

点粉
,

允许我无馗尬地离开他
。

在这样的街面上即

使做不成沽便宜的买卖
,

即使只是走走
,

也是很快

慰的
。

老街后面有一座清真寺
,

据说已相 当古老

了
。

我们登上宜礼楼去看突尼斯街景
。

和约旦一

样
,

突尼斯鲜见高楼大厦
,

我们住的国际饭店不

过十余层高
,

但已显出鹤立鸡群的样子
。

突尼斯

举国千余万人
,

实在是不必造那么多的高楼的
。

上到高处
,

才觉到风很大
,

很响
,

这风是从

地中海海面上吹来的
,

强劲而湿润
,

人是很乐意

以身受之的
。

老街旁边的一建筑物引起了我们的注意
,

在

那大楼接近顶端的前墙上
,

镶嵌着一落耶蛛的半

身像
。

耶稣的面 目镇定而优郁
,

似望向深邃的天

空
,

似望向渺茫的远方
,

又似移 目下界
,

优郁而

慈和地垂望粉地上往来的生命
。

他似乎在长久地

观望中情不自禁地伸出一双手来
,

手心向下
,

像

是以此安抚平静粉盲目而躁动的人类
。

突尼斯是

一个伊斯兰国家
,

却在闹市区高悬有指点迷津的

耶舞像
,

不知是什么愈思
。

但我觉得有这样一双

高惫于半空
,

镇抚粉下界的手还是很好的
,

我们

在世上活得迷茫而困顿
,

真是摇要有这样一双大

手来指引和抚慰的
口

一会儿走到那楼下
,

我记起了什么似的仰脸

一望
,

X 是吓了一跳
,

或许我离大楼太近 的缘

故
,

只看到一双革向下面的大手
,

那手掌里积满

阴影
,

显得阴郁而突兀
,

而神像的脸
,

却看不见

了
。

设计神像
,

肯定是要求人仰望的
,

那么为什

么不让人仰望到神的脸呢? 我原本以为这手是给

我们平静与安慰的
,

现在
,

仰脸一观时却让我觉

得典侧而恐俱
,

似乎那不是神的手
,

而是命运之

手
,

是专门带给我们无常与难测的
。

为什么不要

我们着神的脸 ? 为什么要章这样一双神的手给我

们粉? 这是设计者的本意么 ? 如此设计
,

是想告

诉我们一些什么呢?

稍站得远些
,

即可看到耶稣的面 目
,

那一双手

也由严竣而变得情势缓和
,

像是真的在轻柔地安抚

了
。

但我总觉得站得远远的望神是不对的
。

我们就

是从神的一双高悬的手下面走过去的
。

稍立得远些
,

倒可以粉得完全
,

但神的位里和我们的位里似乎都

因此而不对头了
。

算是胡思乱想吧
。

但以后几天
,

每每走刘哪大楼时
,

我都情不自禁地要仰面一观那

双巨手
,

我觉得恐俱和展饭
,

觉得有种种神秘莫侧

的意味要夕团卜一个个指缝里翻下
,

要附到我身上来
,

要潜人到我的魂灵里去
。

我不能不看
,

又不敢久着
,

匆匆地近乎仓皇地从那双手下面走过去
,

走到天空

明朗处
,

哪怕一无所见也好
,

哪怕一派茫然也好
,

我都觉得可以暂时地出一口气
,

暂时可以将身子和

级下来了
。

我想这样一双手肯定会登次出现于我梦

里的
,

然而竞没有
,

一次也没有
,

使我由刚开始的

担心而转为渴望
,

渴望我的梦里能显出那样一双手

来
。

在梦中
,

这样一双手会更其商悬吧
,

会从破开

的云层里探出来吧
,

会探出于一片电闪雷鸣中吧
。

由担心而至渴望
,

人的念头真是不可理喻的
。

我只能说
,

那是一双让我难忘
、

恐惧却又不

解的手
,

是的
,

难忘
,

恐俱却又不解
。

夜
,

住在十一层的一个房间里
,

风声很响
。

坐在飞机上也不曾听到过这样劲响的风声
。

更大

的风似乎在商楼之上不休地掠过去
。

在风的劲响

中
,

我像服了清醒剂似的
,

一点睡愈也无
。

觉得

楼如同海上的巨舟一般给人一种职摇感
。

说实

话
,

我是喜吹大风的
,

在强劲的风声中我会觉到

一种不可言喻的安宁感
。

临粉阳台是占了一面墙

壁的玻瑞门
。

拉开窗帘
,

推开玻瑞门
,

在阳台上

往街上一看
,

才觉得在没有上过百层楼千层楼之

前
,

十一层楼原来也是很商的
。

虽然街灯一律亮

粉
,

但毕竟夜深 了的原因吧
,

街灯总是略显昏

黄
。

街上还零星地走动粉一些人
,

像在一个很迷

人的峡谷里走粉
。

街头的长椅上
,

也坐着一些

人
,

或成双成对或孤身独坐
,

但没有超过三个人

坐在一起的
。

大家都追求着夜的这一份清寂和安

宁吧
。

相对歇坐或单独想想心思
,

在这样的夜里

都是很合适的
。

我返回床上睡 了一觉
。

再到阳台

上看时
,

长椅上还有人坐着
,

也还有人来往在街

上
,

一个年轻的女子从街心走过
,

金黄的头发一

扬一扬
,

使她如走在水上
,

走在梦里一般
。

感到整个城市都深海一般睡若了
,

只余了几

个孤单的守夜人陪伴着一街昏黄的路灯
。

风声似乎升商了
,

但依旧劲响着
。

看来这座

城市已 习惯于在风声中人睡
。

我打算睡一会儿再来看这梦一般的街景
,

然

而竟一觉睡到了大亮
。
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我国驻突尼斯使馆文化处为我们代表团印制

了精美的 日程册
,

一天中要和哪些人座谈
,

要游

览什么景点
,

这景点有何特色
,

来历如何
,

要住

哪个宾馆
,

日程册上都写得明明白白
。

这使我们

非常感概
,

也感谢我国使馆工作的周到
。

听了我

们的赞扬
,

使馆陪同我们的顾参赞等也很欣慰
。

说我们这次运气不错
,

几乎能在短短的几天内游

览遍突尼斯所有的著名景点
。

今天的活动是上午与突尼斯作协座谈
,

下午

去蓝色小镇
。

我早展甲起来就折腾粉穿西服扎领带
。

因是要

去与主人正式座谈
,

总还是着装符合礼仪为好
。

上
次与约旦方座谈时

,

我原以为至少韩作荣先生不穿

西服吧
,

到场一看
,

却见人家早已领带扎得整齐
,

西服穿得妥帖
,

央珍还穿了 自己本民族的服装
,

长

招拽地
,

双然绝尘
,

使客人眼亮
,

为我们增色
。

牛

玉秋也穿了过膝短裙
,

显得精神干练
,

像是年轻了

十岁
。

只有我一个穿粉便服
。

我虽表面强作镇定
,

内心却实在有些尴尬
。

好在没有人说我什么
,

大家

都像并不曾着见我没穿西装一样
。

我当时就下过决

心
,

到突尼斯一定要好好弥补一下
,

不但要穿西服
,

还搜豺七须带
。

领带
,

我带了两条的
,

只是苦于不会

扎它
。

很早以前戴过红领巾的
,

我只会用扎红领巾

的方室讨州质带
。

领带尚未扎好
,

出发的时间已到
。

集合后一看
,

真是恼煞我也
,

原来这一次韩

作荣先生既没有穿西服
,

也未见扎领带
。

那么我

为什么要用这样一条令我犯难的带子勒住我的脖

子呢 ? 我悄悄抽出领带
,

藏人 口袋里去
。

最不济

我还穿粉西服吧
,

我这样不无安全感地想粉
。

突尼斯作协离我们的住处不远
,

可步行过去
。

一路见街面干净宁和
,

夭空净无片云
,

湛蓝似海
。

风声依旧在头顶的高处劲响粉
。

这里的风与我们国

内常见的一起风就扬尘颇不一样
,

这里的风只是声

音强劲
,

而不见影形
。

一再觉得这风声是率真而清

澈的
,

不愧是由海上吹来的风
,

就是与陆地上吹来

的不同
。

这风声听多了
,

人就会清爽和健康起来

吧
。

阳光洁净裕余地普照在街面上
,

使街上的人如

往来在一面巨大的镜子里
。

电车在街上血管一样流

通着
,

车上站着的人很少
,

更不见一车乌烟瘴气的

拥挤
。

在一条街的两边有树
,

树干直高而粗糙
,

几

乎到了末梢
,

才被谁胳肢着那样
,

禁不住扑味一笑

似的绽出一些枝叶来
,

颇似西方某些身材高大的球

员却留着局促的孩子发型
。

树叶阔大
,

在清做响亮

的风声里翻卷不已
,

光影明灭
,

一借之间
,

使人觉

到无端的幸福和优伤
。

这风声
,

这阳光
,

这街景
,

这翻卷的叶片
,

总使人很容易就沉没到迷离斑驳的

往事中去
。

然而没有想到突尼斯作协竟会是那样的逼仄

简陋
。

我们沿着只容二人挨肩并行的 昏暗楼梯上

到二楼
,

见作协办公室只有十余平方米大小
,

三

五个接待者加上我们六个人
,

办公室里就已坐得

满满腾腾了
,

日程册上说
,

我们是要与突尼斯的

作家们座谈
,

但突尼斯的作家在哪里呢? 我们将

在哪里谈呢? 就在这里吗 ?

办公桌像老古茸
,

像别处救济给作协的
。

我

们坐着的沙发都破出了里面的棉絮
。

我觉得这个

国家作协与我国的一个乡村文化站的规模设施相

仿佛
。

不可以貌取人啊
。

我暗暗替告着自己
。

后来发现与我们座谈的突尼斯作协会员只是

那有数的几个人
,

而且听说就这几个人里还有记

者云云
。

真是国情不同啊
。

我想起在中国
,

即使

我们固原地区要开一个作家座谈会
,

至少也有百

十号人与会吧
。

作协主席瘦得像一根木雕
。

要是走在街上你

断然不会觉得他会是一个国家的作协主席
,

他要

是戴一个红袖标
,

在一幢楼前看 自行车倒是很相

宜的
。

但他真的就是突尼斯作协主席
,

一张 口一

谈吐你就知道了
,

他出语不同凡响
,

立刻让我感

到诺贝尔奖的授奖辞和演讲辞一类
,

站得高
、

看

得远
、

讲得探
。

随着他的讲话
,

随着我的细看
,

随着我的目光在他身上的专注
,

我突然一再觉得

将这个老人着差了
,

看轻了
,

老人是需要细看的

人
,

细看才能着出他的真面 目来
。

这时候我才发

现老人的眼神非常镇定有力
,

他看你时
,

目光似

乎在你身上重重压了一下
,

而且还要压到深隐处

去
。

他的每一条皱纹都显得老辣而有力
,

似乎每

一条皱纹都有着不俗的来历
,

都绝然不是白长

的
。

他坐在那里
,

像一段树根在深土中那样给人

一种深固的稳定感
。

当他说话时
,

他的牙齿会很

多地露出来
,

让人觉到像一只雄狮在不断地张 口

示威那样
。

一且停住说话
,

他的唇就强有力地抿
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住
,

似乎于双齿间咬着一些铜铁之物
,

他的话与

话之间是总有停顿和沉默
,

那沉默让你觉得不是

断裂和空白
,

而是使分散的力量聚合起来
,

越聚

越多
,

越聚使内力越大
,

终于情不可抑
,

破口而

出
。

作协办公室的墙上悬有他和总统的合影
,

他

形容镇定
,

举止淡然
,

和我所见的我国一些作家

与毛主席合影时的样子真是太有不 同
。

我们诚惶

诚恐的那种样子是掩饰都掩饰不住的
。

他介绍了突尼斯作家协会的简单情况
,

会员多

少
,

作协分会多少
,

全国会员大概有四百余人吧
,

作协分会共有十五个
,

巴黎也有一个分会的
。

在座

谈中
,

那个枯瘦的老人以强正的言辞表达了对西方

文化自以为是的姿态的不满
。

他毫不遮掩地谈到巴

勒斯坦向题
,

他说作为一个作家
,

作为正义和良知

的代表
,

作家们应该永远关切并援助人类中受践踏

受凌辱受迫害的那一部分同胞
。

整个座谈会
,

给我留下深刻印象并促我不断

回味的
,

就是这个貌似枯木实际上拥有不可战胜

之精神的老人
。

他的名字叫买达尼
·

萨利赫
。

午饭时
,

牛玉秋老师又发零花钱给我们
。

每

人七十突尼斯第那尔
,

含给宾馆服务生的小费在

内
。

突尼斯第那尔比不上约旦第那尔
,

两个突尼

斯第那尔兑换一个约旦第那尔
,

兑换人 民币六

元
。

发钱是最让人高兴的事情
,

发意外之钱更让

人心爽神快
,

欣喜不已
。

我突然想
,

仅发零花钱

一宗来看
,

出国也是很有愈思很快乐的啊
。

中午稍事休息
,

就去著名的蓝色小镇
。

据说一个月前江泽民主席到突尼斯时
,

就特

愈提出要去蓝色小镇看看
。

据说看过后颇流露欣

赏之意
。

等我看过蓝色小镇后
,

觉得像约旦的
“

过去

的世界
”

和
“

佩特拉峡谷
”

一样
,

这又是一个我

的笔力远难描述的地方
。

蓝色小镇距突尼斯城约十八公里
。

乘车 出

城
,

因路上车辆不多
,

我们的车行驶得很快
,

给

人一种飞行之感
。

越过一辆小车
,

驾车的女子神

态安闲
,

似乎她并不是驾车飞驰
,

而是坐在喧腾

不已 的海边凝视普远处的水天一色
。

出城不久
,

见路边有一工地
。

原来是正在施

工中的美国使馆
。

美国使馆原在城内
,

恐怕发生

不测
,

因而搬到 了郊外
。

就想起在约旦时
,

美国

使馆外面也是重兵把守
,

如临大敌
。

美国搞得全

世界不得安 宁
,

弄得 自己也神经兮兮
,

疑神疑

鬼
,

真是何苦来哉
。

一路陪伴我们的那个短篇小

说家说
,

全世界都在僧恨美国
,

但又没有办法
。

突尼斯人的宫方语言据说是法语
,

我 国驻突

使馆的工作人员因而也都是法语系毕业生
,

听我

国的那个小女孩与突尼斯短篇小说家一路用法语

交流
,

真叫人羡慕不已
,

语言不通当然是一种降

碍
,

但有时也因其神秘而成为一种不浅的魅力
。

总统府也在郊外
。

看起来并不很大
。

围坡也

不是很高
,

借着跑力
,

似可一越而过的
。

门外走

动着一些士兵
,

倦倦的
,

如在梦游一般
。

蓝色小镇到 了
。

停车场上停有好几辆客车
,

看来前来游览的人不少
。

阳光亮亮地照着镇子
,

宽大的树叶在蓝天的映衬下喧响着
,

这声音使人

的心明净
、

斑驳而又空幻
,

似乎始终有细碎的银

子的声音在心里
,

在脑际
,

在两耳之外的广大处

闪烁迷离
,

喧响不已
。

从任何一个角度看过去都

能看到辽阔在小镇后面的地中海
,

或是一小角
,

或是一大片
,

都深透湛蓝
,

使人在一誉之间眼睛

像被清洗了一下
,

而且像是被洗到了 眼深处
。

沿

着长砖铺就的街面
,

我们缓缓而上
,

高处白坡蓝

窗的房子像不断地向更高处缓缓飞升粉一样
,

使

人一再觉得是在一个童话的世界里走着
。

两边林

立的手工业店铺诱惑着人的购物欲
,

我们虽然决

心不买
,

但还是忍不住去看
。

看到我们的人都喊
“

江泽民
” ,

待我们寻声一望时
,

那喊的人就喊对

了似的一脸笑
。

我又一次为他们那单纯的笑感染

了
。

我真想学着他们的样子笑一笑
,

但我是笑不

出他们那样的笑的
,

难道他们心里一点痛苦和愁

肠的事也没有吗? 能笑出这个样子来
,

真可谓是

人生的一大福气啊
。

这里的人似乎心无介蒂
,

毫

无防范
,

明明你是一个陌生人
,

一照面时
,

他却

亲善地向你笑起来
。

那笑直接是由心里来的
,

像

茶壶里倒出的茶那样裕余而 自然
。

他那样一笑

时
,

一张陌生的脸
,

一张异国的脸
,

陡然地让你

觉得熟悉了
,

让你觉得一定在哪里见过
。

镇顶端有一个草席咖啡屋
,

里面的长椅上铺

有草席
,

还有炕一样的东西
,

一些人坐在里面
,

神色闲淡地抽水烟
,

喝咖啡
。

他们把这咖啡屋叫

舍榜斯咖啡屋
, “

舍榜斯
” ,

意为吃饱了不饿的人
,

是单身汉之意吗 ?

镇子上错落有致地建有不少白壁绿窗 的别
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蟹
。

俱尔我们在一座别里下经过时会神情困惑地

望上一望
,

总有一株开有白色红色或萦色小花的

树从堵上探过一些枝叶来
,

像调皮的小姑娘在望

粉行人
,

但看样子她在里面很开心
,

她只是调皮

地看看而已
,

并不想下来从游人而去
。

据说这里

是一个非常若名 的艺术家村
,

有许多世界上负有

盛名的艺术家都到这里来观光过
,

有过艺术创作

活动
。

使馆二等秘书刘宗泽
,

就是我所谓的那个
“

金宜
”

一直陪同我们
,

记得向他询间过
,

都有

哪些艺术家来过这里
,

他说了一些名字我都没记

住
,

只是脸约记住了德国作家托马斯
·

里
。

大家都议论说这里购一套别里会是多少钱
,

都发挥想象力想粉
,

忽然
,

韩作荣说
: “

恐怕有

钱这里也买不上地方啊
。”

这一说大家就都笑起来
,

想想可X 是这么回

事呢
。

又到镇后面粉了地中海
,

海水碧蓝
,

不断地

堆起公浪来涌送向远方
。

惜乎未能到海边去
。

海

边的树叶愈加劲响粉
,

使人觉得 自己一定丢掉了

什么
,

或者是 自己被丢在了什么地方
,

耳听叶

响
,

眼望大海
,

使人觉得有那么多的不真切
,

似

乎一切都是梦
,

都是一个记忆
,

包括这眼前的闻

见
。

老实讲
,

这里虽然我未曾来过
,

但总觉得在

哪里依稀见过
,

只是时已久远
,

记不真切了
。

人
的感觉宾是奇异的

。

我奇怪地觉得我所遗失和忘却的宜年的一切

都在这里
,

我的那些亲人的亡魂也都在这里
,

像

一片海浪
,

一丝风声
,

一朵小花
,

在这里停泊

粉
,

尝恋,
,

牵记粉
,

浮游粉
,

我的鼻根英名地

酸了一酸
。

后来我们都有些舍不得离开蓝色小镇
。

顾参

赞他们似乎早就预料到了
,

蓝色小俄还有一家地

中海世界音乐中心
,

广有形响
。

我们今天虽然来
了

,

虽然近在咫尺
,

但我们并不去参观它
,

我们

将另有半天时间专门来参观音乐中心
,

那时候我

们就可以借机再来一越蓝色小镇
。

据介绍说
,

蓝色小镇有一位叫萨义德的苏非

派圣徒墓
,

我两次来都未曾一见
,

对一个回族人

而言
,

这实在是非常遗憾的
。

晚上
,

朱邦造大使宴请代表团
。

朱大使曾是

我国外交部发育人
,

他从发言人的席位上退出

后
,

很多人都很怀念他
,

觉得他的气度
,

措辞方

式都是很能显示一个大国襟怀和大国薄严的
。

这

次一见
,

朱大使果然非同凡响
,

既气质超然
,

又

让人觉到亲和可近
,

他那爽朗 自信的笑声颇能感

染人
,

使人觉得肩上的负担心上的石头都在他舒

朗的笑声里一下子就没有了
。

他说他 1卯9 年到过

宁渡
,

盛赞宁夏是个好地方
,

我想凭粉大使的严

谨
,

是断不会无端加誉一方的
。

又是一个夸宁厦

的驻外大使
。

朱大使说他到过张贤亮先生的形视

城
,

说到张贤亮先生时
,

朱大使眼里一亮
,

足见

张贤亮先生留于他的印象之深之重
。

朱大使引我们参观大使馆
。

使馆庄严而气

派
,

让人着了觉得又踏实又自康
。

使馆是一个国

家的象征
,

真应该建设得能体现出一个国家的国

力和气魄才是
。

朱邦造大使说
,

驻突的各国使馆

里
,

中国使馆应该说是建造得最好的
。

这便好
。

然后朱大使把使馆工作人员集合到礼堂里
,

邀请张炯
、

韩作荣二先生给他们来一次文学讲

座
,

他高兴地自况说
,

他是雁过拔毛的人
,

今天

机会难得
,

他们使馆有不少喜欢文学的人
。

朱大

使并非虚言
,

强将手下无弱兵
,

这几天与刘宗泽

闲谈之间
,

他读书之多
,

见解之深
,

常常搞得我

有捉襟见肘
、

手忙脚乱之感
。

张炯先生讲中国文学的近况
,

全面而犀利
,

大不同于与客人们座谈时的育论
。

大概那种座谈

又要守时
,

又怕 犯忌
,

加上还播要翻译架桥引

渡
,

总有着种种不便吧
。

但最让我心折的还是韩作荣先生
,

我真是轻

看这个沉歇寡言的人了
,

原本以为他内里一定丰

厚博探
,

但也许会有些不搜言辞
。

事实证明我想

错了
,

他讲得很好
,

讲诗
,

讲出许多深味来
,

真

是为我们代表团增色不少
。

讲座后去吃饭
,

我竟被安排在朱大使旁边
。

这使我有些不安
,

兴许我是一个少数民族的缘故

吧
。

饭极丰盛
。

大家吃得有味而文雅
,

有酒
,

但

没有猜拳行令的声音
。

席间
,

朱大使谈到一些文

学现象
,

谈到余秋雨
、

季羡林
、

张中行
、

钱钟书

等人
,

刘宗泽适时接话
,

着来他们读书不少
。

吃罢饭
,

大概时已不早
,

出门来
,

见一天的星

星汪在深蓝的天上
,

像开满了湖面的莲花一样
。

空

气凉爽而清澈
,

一张口就深凉到你的肺腑里去
。

我们和大使作别
。

“

回去代问张主席好
。 ”

大使向我送过来这样

一句话
,

我永远记住了在夜色里大使举起两臂向



我们作别的情形
。

“

金童玉女
”

各开一车送我们
。

我
,

仲教授
,

央珍三人坐小女孩开的车
。

车

无声地起动了
,

像从水上行开的船一样
,

小姑娘

像弹琴那样把粉方向盘
,

方向盘在她手里似乎显

得灵性了
,

似乎她只把她的小手轻轻放在上面就

行了
,

似乎方向盘会 自控
,

用不着她多费心的
。

车沿一条偏僻的街行驶着
,

始终像船行驶在

水上
。

她用梦里一般的声音和坐在前面的仲教授

低低地说粉什么
。

我只想轻轻闭起眼睛来睡觉
,

像 自在浮荡的

船在无垠的水面上人梦了那样
。

2 0 0 2 年 5 月 25 日

日记摘抄
:

晨
,

8 时起床
。

是日去比赛大省
。

黄昏返回
。

10 时半至比赛大
,

参观比赛大港 口
,

建于 5

世纪拜占廷时期
。

又参观海洋生物馆
,

无甚趣味
。

在一家叫 vi ta 娜 的地方喝咖啡
,

听女诗人

朗诵诗作
。

圣纪 日
。

午后
,

与比赛大作协会员座谈
,

有惊无险
。

的好诗
。

但旁边的光头小说家却悄悄对央珍说
:

“

她是一位平庸的诗人
。”

央珍又把这话传于我
。

我们会心地笑笑
,

继续宽容而欣赏地听她朗诵
。

的确
,

即便那女诗人的诗不好
,

她还是有粉许多

值得欣赏的方面的
。

一诗终了
,

我们报以热烈的

掌声
,

可惜掌声淹没在滔滔的风声里
,

听起来并

不真切
,

但我们起劲拍着的巴掌女诗人是看到了

的
,

她眼含幸福的泪花向我们致谢
。

在那里女诗人还让我们品尝了一种很特别的

食物
,

那食物是专门纪念穆圣才做的
。

原来
,

5

月 25 日是穆罕默德圣人诞展 日
。

我们叫圣纪 日
。

在我的家乡西海 固
,

今夭也是一番节 日气象吧
,

我怀着皮敬和纪想之心
,

多吃了几 口在圣纪 日才

做的食物
。

在高山之级
,

在强风之中
,

在帐笼之

内
,

在圣纪之 日喝咖啡
,

这样的咖啡一生也喝不

着几遭吧
。

先说说 Vi ts tOP
。

v ita 娜是一家咖啡屋的名字
,

在一座很陡峭

的山顶上
。

是一位女诗人的女婿开的
。

开车当然

上不去
。

我们往山上去时
,

越来越大的风似乎要

把我们像土块那样吹刮下来
。

咖啡屋前有一个巨大的帐笼
,

我们就被安排

在那帐趁里喝咖啡
。

帐篷被吹得晃来倒去
,

发出

巨大的响声
,

我们身后的头顶的篷布像被无数个

硕大的攀头袭击着
,

呱
,

这里一声打进来 了 ;

嗯
,

那里一声又打进来了
。

我们都在这风声里大

声育讲
,

倒是别有一番意趣
。

女诗人已经很老 了
,

但是热情似火
,

天真似

儿t
,

忽然她t 出几本书来
,

笑粉深深地看你
,

像发水果糖那样把书一一发到我们手里
,

原来是

她的诗集
。

接着她就给我们朗诵她的诗了
,

她无

可奈何地看 了看一边被风刮得鼓来凹去的帐篷
,

忽然一扬头
,

像是进人 了某种角色
,

像是换了一

个人
,

她大粉声音朗诵 了起来
,

仅凭那时而激越

时而细腻的声音来听
,

那也一定是一首不可多得

午后在比赛大作协与当地作协会员座谈
。

比赛大作协比国家作协气派多了
,

来座谈的

人坐了满满一会议室
,

足有 四五十人
。

还有几个

女作家
。

其中有一个不知什么缘故
,

始终神秘地

笑着
。

我发现突尼斯作家都特别健谈
,

而且大都出 口

成章
,

这使我吃惊不小
。

一会儿
,

团长张炯先生让

央珍讲西藏文学时
,

我料到大事不好
,

偷偷逃了出

来
。

我一气上到四楼
,

在走廊里乱转粉
,

想不到廊

宇回环
,

竟使我迷路
,

找不到座谈的地方了
。

也好
,

慢慢找吧
,

等我找到
,

座谈也结束了
。

但这时那个光头的短篇小说家突然钻了上来
,

他是来找我的吗? 我们似乎心有炙尽
,

突尼斯人不

但会说阿语
、

法语
,

还会说英语
。

我就用英语说
,

我害怕说话
,

因此逃了出来
。

我又指粉我的脚 口

说
,

这里面跳得厉害
。

他听 了大笑
,

笑得很是开

心
,

说他也是害怕说话的
,

我也就大笑
。

我们悄悄

地在四楼站了一会儿
,

估摸粉差不多了
,

下去
,

却

还在讲
,

是突尼斯的一个女作家在讲
,

她说中国出

过一套蓝袜子丛书
,

收过她的一篇刁
、
说

。

我正好有

这本书
,

当时想了解阿拉伯女作家的思想状况
,

在

整套丛书里
,

只买了这本阿拉伯卷
,

读后印象颇

佳
。

想不到在这里遇到了作者
,

而且还如此年轻
。

惜乎记不得小说的具体情节了
,

不然可以私下与她

谈谈
,

好使她得到些许安慰
。

我怕她讲完后座谈会

还不散
,

我再逃出去就不大好
,

于是构思粉让我说



4 6 散文随笔
·

出访随记

话时该讲些什么
,

听到这位女作家也提及巴勒斯坦

问题
,

说到作家们在巴勒斯坦民众遭受灾难时不该

无动于衷
。

看来巴勒斯坦间题在突尼斯作家心里烙

印很深
。

她一讲完
,

座谈会就宣布结束
。

是该结束了
,

已谈了好几个小时了
。

有惊无险
,

我得了自由一般

欢喜
。

晚上和央珍出去给她的旅行箱买锁子
,

才 8 点
,

突尼斯的商店已全部关门了
。

原来突尼斯一到 8 点

商店无分公私
,

一律关门
。

该工作就工作
,

该休息

则休息
,

突尼斯人绝不在休息的时间还忙于生计
。

街上到处是悠闲的散步者
,

最红火的是咖啡馆的生

意
,

咖啡屋门外的场地上
,

摆满了桌椅
,

人们淡定

从容地坐着
,

像丰收之后舒坦无虞的人那样
,

静安

地坐着品评他们的生活
。

他们是休息了
,

却苦了我和央珍
,

为 了一把

小锁子
,

跑粉找那还没有关门的商店
,

8 点过了

还不到六分钟
,

难道真就没个例外么 ?

例外还是有的
,

小锁子却是没有
。

我们发现这时候容易买上的唯有香水一类
。

在一家香水店
,

我们碰到一中年人带着他的三个

女儿在给妻子买生 日礼物
,

他挑得很细
,

然后征

求女儿们 的意见
。

一个小姑娘不断地打t 我和央

珍
,

我觉得她的眼神是很特别的
,

像笼着一抹轻

雾
,

看在你身上
,

像看着一个非常遥远的什么
。

快快地往回走时
,

见街边的墙根里瑟缩着一

个卖花的老人
,

他把墙挤得那么紧
,

像要挤人墙

里去做一块砖头
。

花在墙影里像一束暗水
。

你发现了吗? 在这个国家咱们还没有见过一

个乞丐
。

央珍突然想起了什么似的说
。

两天后
,

趁尚未下班之际
,

我和央珍在一家

店铺里买到一枚手指头大的黄铜锁
,

咨价两个半

第那尔
,

合人民币十五元
。

在买的时候就看出是

中国制造
。

在我国
,

至多卖两元钱吧
。

么刀2 年 5 月 26 日

今 日去托泽尔
。

说是路上得坐车八个小时
,

听来令人生畏
。

我们出访突尼斯期间
,

我国文化

部也有一个代表团在突尼斯
,

因此刘宗泽抱歉说

他不能陪我们去了
,

但他说托泽尔是非常值得一

去的地方
,

在这座城里有突尼斯最大的一家私人

博物馆
,

有一个在阿拉伯世界广有影响的叫闪拜

亦的大诗人
。

我们的 日程册上介绍说
,

托泽尔是

一个优美而富特色的城市
,

被誉为诗歌之都
,

而

且托泽尔诗人众多
,

好咬文嚼字
,

喜诵诗歌和

枯兰经》
。

于是我们都把重任放在韩作荣先生肩

上
,

指望他能以诗会友
,

舌战群孺
,

后来的事实

果然证明我们的预计是不错的
,

不但托泽尔
,

好

几个城市一听韩是诗人
,

立即揪住他不放
。

韩也

不辱斯文
,

大方言对
,

使我们镇定欣慰不少
。

6 时就被唤起
。

刚到 7 点
,

我们的车枯辅就

转动了
。

一路跑得寂突
。

和约且不同
,

突尼斯的

植被似乎略强于约旦
,

在约且时我仔细观察了
,

几乎没见到一棵大树
。

作协主席里娜德博士兴冲

冲地邀约我们去着她的后花园
,

我们看了都没有

吱声
。

那花园三五平方米见方
,

地上的土块中混

同着瓦砾
,

几朵花和高不过人的几棵树几乎有些

尴尬地立在那里
。

中东 中亚地区植被很差
,

不见

是想象不来的
,

看过一则短文
,

说我国的宁夏向

科威特派有植树援助团
,

我国若能在科威特的土

地上植活一棵树苗
,

如若这树苗长过了一米
,

科

方就付给我方人民币两万元
,

真是好买卖啊
,

但

这买卖肯定是不好做的
。

突尼斯的路边倒是有不

少树
,

虽鲜见合抱之木
,

但高过屋顶的树还是不

少的
。

路边田地里的庄稼又疏又矮
,

透过庄稼能

看到面目生硬的地皮
,

似乎比我的家乡西海固还

要早
。

行驶在这样的环境里
,

我倒展屡有一种 回

到故土的感觉
。

偶尔的一片地貌
,

一抹山形
,

惊
琴导找跳起来

,

真像是我坐粉班车过 同心向海原

去
。

韩作荣先生去过固原数次
,

我便把窗外的景

色指与他看
, “

是的
,

是挺像的
。 ”

他着粉说
。

突尼斯人似乎比约且人严谨一些
,

陪我们的

光头小说家别说歌舞
,

连话也是很少的
,

他上车

不久就先我们睡粉了
。

司机是个中年人
,

车技很

好
,

但也只是开车而已
,

除了看到你亲善的一笑

外
,

话也是一句也没有的
,
这全司丛长相不像魏

斯林
,

倒像是个欧洲人
。

但后来发现我们只 以高

鼻梁
、

深眼窝来辨识穆斯林是很不牢靠的
,

很多

突尼斯人都像欧洲人
,

不但突尼斯
,

约旦也有这

种情况
,

像在约旦时全程陪同我们的那两位女

士
,

黄眼睛黄头发
,

谁也看不出是个穆斯林
,

说

成法国人
、

愈大利人倒是很容易令人信服的
。

我后来想起给我们开车的司机像瓦尔特
,

表

情坚毅
、

镇定
,

眼神于温和 中深隐着一种固执
。



让这样的人开车放心倒是很放心的
,

只是他千里

路上也不开一个 口
,

也不把车上的录音机打开
,

我们就更其觉得这旅途的枯燥与漫长了
。

于是剩

下司机
,

大家就都睡觉
,

偶尔睁眼一看
,

会发现

每一个人都睡得疲倦而痛苦
。

1o 点左右
,

至达尔旺城
。

这是整个非洲最早

的一座伊斯兰城市
。

我们下去活动腿脚
,

短篇小说家领我们去喝

咖啡
。

阳光强烈无比
,

似乎所见的一切都像树叶里

漏下来的光点那样晃动不已
。

真想把眼睛浸到深

水里凉一凉
。

但我很喜欢这个地方
,

这里的人几

乎全是民族打扮
,

白帽
、

盖头
、

长袍
,

不知道如

此毒辣的阳光下面
,

又是长袍
,

又 是盖头 的他

(她 ) 们怎么就不热
。

到处是店铺
,

有售银铜器

的
,

有售皮革制品 的
,

有售古色古香的坛坛雄

罐
、

刀刀剑剑 的
,

店铺错落杂陈
,

显出许多随意

和散淡的意思来
。

到处是阿拉伯音乐
,

到处是诵

读 《古兰经》的声音
。

不知是从收音机
、

录音机

还是从电视中传出来的
,

然而却又不很响
,

汇合

一处也不很响
,

就像无数沸开的茶壶以近似却又

相异的声音吃语着
。

在杂而不乱的店铺间
,

在强

烈得让人眼目昏花的 日光下
,

在那么多像修士修

女一样级缓往来在阳光中的人影里
,

听着这迷魂

阵似的阿拉伯音乐
,

人真有一种蜜蜂迷失在花海

里的感觉
。

出国一趟
,

访问了两个国家
,

走遍 了

异国的十数个城市
,

但最让我体味到阿拉伯风情

和那种阿拉伯独具的神秘意味的
,

在约旦是那个

石头宫殿
,

在突尼斯就是这达尔旺城了
。

说来奇

怪
,

我 自然是第一次来达尔旺
,

但觉得对这里的

一切早就熟悉 了
,

熟悉得几乎和 自己 的家乡一

样
。

在这里
,

我几乎没有异国之感
,

真是有些神

秘了
。

出国归来
,

检点记忆
,

觉得自己只是真切

地去过达尔旺这么一个地方
,

至于其他
,

都随时

飘忽
,

同乎梦境了
。

尽的辽阔和探远
。

这一定不是人的表情和眼神
,

人要有这等表情和眼神
,

也就近于神 了
。

好半天

我才发现他原本是没有两竹 的
,

我为 自己的无所

察觉和疏漏至此感慨不 已
,

我觉得这不能怪我
,

因为我从雕像的表情
、

眼神
,

从雕像的任何一个

方面都没有看出残疾给人带来的那一种局促和不

安
。

我略有所悟
,

人的精神世界的充盈
,

人的内

心的镇定
.

、

气质的超尘拔俗竟会使确凿的残缺也

会显出一种难以言道的完美来
。

我似乎一瞬看出

什么才是真正的残疾
。

外面热似燕笼
,

宾馆内却静凉如窖
。

几个肤

色黝黑的女子正拿拖把详尽地拖洗着大厅
,

她们

的服装也是特别的
,

茶色
,

下身 似我 国的灯笼

裤
,

上身是长过膝头
,

结带挽裕的长袖衫
,

好像

我国宋代妇女的打扮
。

我住 4 0 3
,

原拟随服务员上楼的
,

但她领我

却向下 面去
,

我有些困惑
,

但想到必然 她是对

的
,

于是一路随去
,

楼道宁静
,

游浮着暗影
,

走

了一会儿
,

果然到 叨3 房门前
,

着来这 4 0 3 是在

地下面的
,

怪不得静凉如此
。

一进魔又是一惊
,

除了一张宽大如湖的双人床外
,

斜对角还有一张

身材瘦小的单人床
。

什么意思? 但那宽大素洁的

双人床像湖水一样诱惑人扬仲舒腿
,

躺到它上面

去
,

真想睡一觉啊
。

但这么好的房子可不是让你

白住的
,

先得去与那些咬文嚼字的托泽尔诗人们

座谈啊
。

下午 3 点到托泽尔
。

旅途劳顿
,

早像一捆蔫

草
,

先住下来再说
。

托泽尔宾馆很有非洲特点
,

大厅内壁的前墙上凿有几个拱形屋
,

屋内雕有塑

像
,

都像什么艺术之神
,

似与伊斯兰教无关
。

雕

像似为玉石所成
,

表面光洁
,

质地颇好
,

最让人

叹服的还是雕工
。

我细看了所雕的一个男子
,

气

宇轩昂地站着
,

眼神宁静而邀远
,

似乎面前是无

果然是喜好咬文嚼字的一伙
,

一个座谈会
,

从
6 时半开到近 1O 时

,

还不罢休
。

来的人很多
,

据说

有哲学家
、

心理学家
、

大学教授
,

但最多的还是诗

人
。

韩作荣先生是躲不过去的
,

又是介绍中国的诗

歌状况
,

又是朗诵诗作
,

我也未能幸免
,

介绍 了中

国的穆斯林文学状况
,

我是颇苦于当众说话的
,

暗

暗指望他们能发发善心
,

将我赦免
。

但他们哪里肯

放
,

又揪住我问了两个问题
,

一是中国穆斯林与中

国的佛教徒通婚否? 一是中国穆斯林文学怎样才能

从汪洋大海般的中国文学里浮出水面
。

我据实回答
,

他们者时良专注地听
,

一律庄重地

点头
,

但我看出他们对我的回答并不完全满惫
。

托

泽尔人说话时慷慨激昂
,

出口成章
,

倾听时神情凝

重
,

眼神专注
,

这一点给我 留下了很深的印象
。

“

一律神情庄重
,

做倾听大事状
,

一律点头
,

一律

做会心的微笑
。”

我在 日记中这样记到
。
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托泽尔作协主席颇像巴尔扎克
,

说今年 9 月份
,

中国还要派一个文化访问团
,

来参加他们的迎太墓

文化节
,

说托泽尔要在加以年举办一个
“

闪拜亦诗

歌节
” ,

盛邀中国的诗人们届时前来
。

他说
“

闪拜亦

诗歌节
” 的

“

节徽
”

已设计好了
,

有趣的是这设计

者恰好是一位中国画家
,

还是女画家
,

叫杨明威
,

年龄不大
,

颇具才华
。

这时候仲教授说
“

闪拜亦
”

是闻名世界的大诗人
,

不幸英年早逝
,

他的诗在中

国广有传闻
。

接着仲教授以阿文朗诵了闪拜亦的一

首著名的诗
,

内中有
“

一旦人民要生存
,

命运也要

听从
, ,

的句子
,

托泽尔的诗人们立刻精神大振
,

一

边倾听
,

一边合粉仲教授的节典轻轻念粉
。

那情景

使早有些不耐烦的我一时很感动
。

想不到这两句诗

被团长张炯先生适时逮住了
,

以后遇到合适的场合

就说闪拜亦的诗在中国也有一定影响
,

尤其像
“
一

旦人民要生存
,

命运也要听从
”

这样的诗句
,

更是

流布甚广
。

突尼斯的诗人们听了感动自东褥直点头
。

众多慷概激昂的人里也还是有例外的
,

我身边坐粉

的一个老人就从头至尾一语不发
。

他似乎只用一片

粗位的灰布裹粉身子
,

感到布片里就是他干皮洁净

的身体
,

再无别的衣粉
,

他赤脚穿粉一双布做的拖

鞋
,

在我身边一直轻轻地均匀地呼吸粉
,

没有和我

说尸句话
,

没有粉我一眼
,

据介绍说
,

他是一位诗

人
。

我总觉得他像是刚洗了大净出来
,

肉身和心灵

都静若处子
。

觉得他很像甘地
。

座谈终于草草结束了
,

很多人显得愈犹未

尽
, “

巴尔扎克
”

发给我们每人一张诗人闪拜亦

的素描画像
,

诗人面庞清班
,

目光优郁
。

据说辞

世之时诗人还不足三十七岁
。

这张画也是中国女

画家杨明戒面的
。

杨明威
,

说是一个年轻姑娘
,

只身来 日照强烈的托泽尔访间写生
,

忍不住想
,

怎样的一个中国姑娘呢 ?

样排开来
,

像是排开一片浓影
,

只在树冠的边际

隐约着出一些枝叶来
,

在难以觉察的风里倦意地

响粉
。

这一切都使我们如坐在一个精心设t 的布

景之中
。

那月亮
、

星星
,

以及树叶倦倦的声音让

人思 乡而优郁
。

我们喝了一杯咖啡
,

照 了两张

相
,

就离开了
。

车在一个偏僻的巷子里喝醉了似的停下来
,

这是因为
“

巴尔扎克
”

接到了一位女性打来的电

话
, “

巴尔扎克
”

双手幸了手机放在耳边
,

用深

夜里的老鼠那样的声音和对方叽咕粉
。

“
一定不是他的妻子吧

。 ”

我对央珍说
。

回到宾馆时
,

宾馆里一片寂静
,

似乎连勉强

亮, 的灯都睡粉 了
。

我们服手服脚地各自回魔
,

很快就睡得东西莫辨了
。

2以论 年 5 月 27 日

昨夜
,

闻鸡鸣声
,

生思乡感
。

今 日游托泽尔老城
,

果然不同凡响
。

建筑物

一律砖雕而成
,

饰纹朴素中见华丽
,

随意里有庄

严
,

引人一观再观
,

百观不厌
。

街两边用砖雌有

巨型花瓶
,

像梅花鹿立在街边
,

昂首远眺
。

似乎

任何一样你所见之物都诱惑你驻足留形
。

拉骆驼

的人从街上级级走过来
,

他和他的骆驼在眼神和

步态方面翻时良有些神似
。

托泽尔城已有二千五百年的历史了
。

旧章新摘
,

托泽尔城真是不愧这两千五百年的积淀里换啊
。

晚价毕
, “

巴尔扎克
.

和光头小说家邀请我

和央珍去粉屏天电影
。

我不想去
。

央珍固执地要

去
,

说机会难得
,

睡觉有什么意思呢? 便去
。

“

巴尔扎克
”

开车
,

三拐两拐
,

来到一个别

有洞天的地方
,

有一大池水
,

一大片人坐在解天

的树下面粉挂在两裸树之间的电影
。

是约旦的一

个女歌唱家的专场音乐会
,

一直是那歌手优怨地
唱着

。

大家喝咖啡
,

闲聊
,

着得并不用心
。

天空

蓝透了
,

稀稀的几顺星
,

掉队的孤雁一样
。

月亮

很圆
,

不知道是十五还是十六
。

树冠在高处伞一

难忘的是那一顿晚咬
。

那的确是一顿晚侣
,

由于座谈占去了不少时

间
,

开饭时已经很晚了
。

主人给我们安排了一顿别开生面的晚吸
。

在餐

桌一边的空地上
,

有一个四人组成的乐队
,

乐手们

各执一种乐器
,

穿民族服装
,

没有客套
,

没有开场

白
,

没有乐手介绍
,

我们刚人座就公
,

他们就或拉
、

或弹
、

或敲地演奏起来了
,

听说坐在最边上的中年

乐手是斯法流渐音乐学院的院长
。

在阿拉伯音乐声里就公
,

又是活生生的人在

那里演奏
,

真让人觉得有些奢侈了
。

斯法克斯的文人们又一次激情澎湃了起来
。

许多人都把餐具扔到一边
,

站起来即席斌诗
,

有

一位诗人
,

长得颇似我六外爷
,

要是他们二人蓦
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然见面
,

一定会惊疑对方为鬼了
。

他 自始至终就

似乎乐在其中
,

难以把持
,

在音乐声里不断地动

着屁股
,

抖着肩膀
,

将两手像羊角那样举起来
,

晃过来晃过去
。

他还举杯一再向张炯先生致意
,

然后自己仰脖把那酒干掉
。

仲教授说
,

阿拉伯人

难得喝一次酒
,

喜欢喝酒的人也只是趁待客之机

多饮几杯
,

而且也只是啤酒而 已
。

几杯酒下肚
,

那诗人很容易就做出一首诗来 了
,

他当即起身朗

诵
,

那激情的造型
,

那夸张的声音都搞得大家忍

俊不禁
。

看来我把突尼斯人看错了
,

原来突尼斯人是

很开朗很浪漫的啊
。

但我实在有些票了
,

只想休息
。

我想我们都

想休息 了
。

坐在对面的光头小说家关切地望我
,

用口型暗暗问询我
,

同时把一只手掌放在耳边
,

然后闭住眼睛
,

头歪一歪
,

意在问我是不是这个

意思
。

我疲倦地笑着点点头
,

他就举头寻觅作协

分会的主席
,

似乎要对他说什么
。

但这时候乐声却急骤起来
,

四个乐手在音乐

声中用铜和水那样的声音唱起来了
,

气氛随之一

变
,

似乎一瞬之间令人耳 目一新
。

那个坐卧不宁

的诗人带头跟乐手们唱起来了
,

一边唱
,

一边将

头颇悠着
,

似有不胜之痛切
,

不但唱
,

还跳起来

了
,

不但一个人跳
,

还把旁边的一个育年人也拉

起来和他一同跳了
。

乐声铿锵
、

悦耳
,

像一山一

山的野花次第开了
,

像一湖接一湖的清水用无数

粼片闪烁着碎银般的月光
。

我似乎一瞬间跌入 了

一个梦境
,

觉得嗒然若失
,

又觉得有什么东西像

水波花香那样不断向我涌来
。

神秘的阿拉伯音乐

又一次将我魅惑了
,

使我不觉意间就沉醉其中
。

那两个人完全沉醉在歌舞中了
,

他们跳得那

么率性
,

那么 自然
,

那么陶醉
,

那么忘情
。

我发

现他们的舞蹈并不复杂
,

似乎只是很随意地扬扬

脚
,

摆摆手
,

扭扭件
,

抖抖肩
,

但为什么那样赏

心悦 目呢? 我想大概是因为他们的那份陶醉与忘

情
,

那份自然与随意
,

简直像微风拂动的柳条一

样天然而顺应
。

是的
,

他们 只是顺应着一种旋律

与节奏
,

顺应着一种奇妙的声音和花香
,

他们不

是在跳舞
,

他们只是在快乐
,

在以此表达着他们

内心那种无往而不适的欢乐
。

我听 出来了
,

这就是在约旦听过的那 首歌

子
,

不断地重复以
“

安赛俩 目尔来空 目
” 。 “

安赛

俩目尔来空 目
” ,

阿语
,

你好之意
,

为客人祈祷
,

向客人致安
,

都是这句话
。

他们是在为我们祈祷吗? 是在向我们问安吗?

如此勾魂摄魄的音乐
,

人生能得几 回闻啊
。

野花竞开
、

香气阵阵
。

舞者愈来愈多
,

这时伸过来一些热情的手约

我们跳舞
。

我是不会跳舞的
。

但央珍已像一条惊

雇挪样跃起来了
,

张炯把椅子往后娜着站起来

了
,

牛玉秋
、

韩作荣都站起来了
,

都像被一股快

乐之流席卷着去了
。

还犹豫什么
,

跳呀
,

管它会跳不会跳呢? 跳

着就是了
。

我发现除了 央珍
,

我们几个都是不很会跳

的
,

但我们的脚再也停不下来了
,

我 一脸忘情
了

,

陶醉其中了
。

我们和突尼斯的朋友手拉手
,

肩并肩
,

忘乎所以地跳着
,

我们被 自己滋出来的

激情感动了
,

我们的手紧握普
,

亲得像一家人
,

像一个人⋯⋯

音乐会办成了歌舞晚会
,

歌舞晚会在激情悠肆

到不可收拾时夏然而止
,

我们的舞蹈停止 了
,

欢乐

的浪潮却纷至沓来
,

一浪一浪地将我们淹没
。

我们每个人都一身大汗
,

额头发亮
;
我们每

个人都觉得意犹未尽
,

才刚刚开始
。

原来我们也是会欢乐的
。

原来欢乐起来竟会如此容易
。

张炯先生带着满头大汗
,

在喘气未定时就作

了激情的讲演
: “

很久没有这样欢乐过 了
,

斯法

克斯 的朋 友们
,

我们会永远记住这个欢乐的夜

晚
,

我们会永远记住你们
,

谢谢你们
,

谢谢你们

的热情款待
。 ”

是的
,

我相信我们都会记住这个夜晚
。

要告别了
,

大家一时竟然恋恋不舍
,

我望着

那个像我六外爷的人
,

真担心 自己落下泪来
。

至于刚才还困扰着我的睡意
,

早不知什么时

候就没了影踪
。

后来想
,

人的心绪真是俯仰不一
,

变化难测啊
。

2 00 2 年 5 月 28 日

今 日参观斯法克斯的两个博物馆
。

8 点半 出

发
,

但到 10 点钟还一个博物馆也没有去
。

当地陪

同人士一定要让我们见一见他们的文化官员
。

但文

化官员又似有什么公务
,

一时脱身不得
,

我们只有

干等着
。

对主人让我们见见他们的文化官员
,

大概
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是一种礼节和规格吧
。

但我们是一点也不想见什么

官员的
,

时间紧迫
,

机会难得
,

我们只想尽可能地

多转一些地方
,

多有一些了解
。

但人乡随俗
,

我们

压着心里的急火表面斯文地坐着
。

坐倒是坐在一个很好的地方
,

那是一座古建

筑
,

类似我国的古堡
,

我们坐在第二层的一家叫
“

岱哇
”

的咖啡屋里
。

那屋顶是百叶窗似的设计
,

能漏下千万片阳光来
。

里面有人喝咖啡
,

有人抽

水烟
。

我发现一般的咖啡屋都有水烟设里
。

一个

抽水烟的人引起了我们 的注意
,

他倚墙孤坐
,

眼

神机警而多变
,

果然一会儿仲跻昆教授过来说
,

那人悄悄告诉他
,

说他是个暗探
。

怪不得有那样

的眼神
。

他虽然直白地坐在那里
,

但我总觉得他

是躲在什么后面
,

并且不停地窥视着
。

突尼斯人

知道这是一个暗探吗 ? 他会告诉他的同胞说他就

是一个暗探吗 ? 这是我第一次真刀实枪地见到暗

探
,

因为 自己的身份无可探究
,

倒觉得他这样的

角色有些怪异
,

据说突尼斯一百个人里面就有一

个替察
。

那么警察里面的暗探又有多少呢?

这些耳目和爪牙
。

我想
。

我的目光小心地游到他脸上时
,

我看见他有

意味地笑了一笑
,

笑惫隐约
,

像细如发丝的风掠

过水面
。

应该和他照一张相的
。

为什么要照
,

说不清

楚
,

总之是过去照了
。

照片洗出来
,

我发现他还

是团肠样的眼神
,

看来他那样 的眼神 已是训练有

家
,

不易更改的了
。

我们又在咖啡屋照相
。

我和张炯先生互相给对方照
,

照片洗出来
,

都不禁失笑了
,

千万片阳光落了我们周身
,

使人

斑驳陆离
,

像麟片发光的鱼又游人闪闪发光的鱼

网里一般
。

等文化官员接见我们之后
,

已近正午
,

日照

当头
,

心绪散乱
,

多么了不得的博物馆也无兴趣

看了
。

他笑笑
,

打算过去
,

他却叫住我 了
,

问我到哪里

去
。

我说你认错人了吧
。

他就红 了脸
,

急切地说

我们那天去突尼斯作协时他也在场
,

说他是 《新

闻报》记者
。

这就轮到我抱歉了
。

苏哈比是个腼

腆的小伙子
,

也极热情
。

这时候央珍也过来 了
。

他就邀我们去喝咖啡
。

我是不大想去的
,

央珍要

去
,

就去 了
。

在一个很偏背的地方我们 喝咖啡
。

苏哈比极力想与我们谈一些什么
,

他法语一定很

不错的
,

英语发音却有些问题
,

使我们不大听得

懂
。

苏哈比就显得很焦灼
,

脸一次次红着
,

语言

夹杂着手势欲说还休
。

实际上可以不说话只喝喝

咖啡的
。

但苏哈比似乎觉得只喝咖啡便有些对不

住我们
,

还得为我们说点什么
、

介绍 点什么才

是
。

真是难为他
。

他拿出几页报纸来
,

指着上面

的文章说那正是他写我们的
,

他指着我和央珍的

名字让我们看
,

可惜除了名字外
,

我们什么也看

不出了
。

后来苏哈比就说他有一个小说家朋友
,

我们

如果愿意他可以带我们去见见
。

我就想着这小说家是个什么样子
。

我奇怪地

觉得那只是一个发表 了三两篇小说然后就 自命不

凡用眼角看人的小伙子
。

我是一个徽得动弹的人
,

更无兴趣去拜访什

么人
。

央珍却与我相反
,

认为到异国他乡浪游景点

倒在其次
,

关键是要见一些值得一见的人
。 “

我

们可 以选择晚上的时间
,

晚上只是少睡一会儿

觉
,

又不耽搁什么
。”

于是就联系
。

苏哈 比给小说家打手机
。

就定

在 28 日晚上
。

苏哈比打手机的时候
,

我想那小说家刚从一个

昏昏沉沉的梦里归来
,

一边把一只脚撑在一面墙上
,

一边躺在床上哈欠连天地接着苏哈比的电话
。

我越想越不想去
。

晚上
,

突尼斯 《国家新闻报》记者苏哈比约

我和央珍去看突尼斯颇负盛名的一位小说家
。

这里先说说苏哈比
。

一 日中午
,

我们几个在街头闲逛
,

突然一高

个儿青年将我盯住
,

似认识我
。

我也诧异
。

我想

我是一个外国人
,

他是不大可能认错人的
。

我向

8 点半
,

苏哈 比准 时在饭店大堂里等我们
。

见我们应约而来
,

苏哈比露出孩子那样天真又欢

喜的笑来
。

他的脸略有些黑
,

使他的牙齿显得格

外洁白
。

为了方便谈话
,

我摔掇苏哈比叫上了 翻译仲

教授
。

我知道仲教授是面情软的人
,

一叫大概不

好推脱
,

果然是一叫便去
。

而且更好不过的是
,

听仲教授说
,

他认识那位小说家
。



说是小说家的妻子要开车来接我们
,

让我们

去某个站牌下面等她
。

突尼斯的夜景真是安谧而详和
。

我们走的是

偏街
,

街上行人稀少
。

所见的人都像是刚从海边

来的
,

显得安宁而沉思
。

突尼斯的街道很干净
,

沿街见到一些垃圾箱
,

和我们常见的铁锈斑驳
、

奥气熏天的垃圾箱很不相同
。

它们干净
、

整肃得

像不是用来装垃圾的
,

在垃圾箱周围
,

围拢着一

些系得紧紧的黑塑料袋
,

像喝足吃饱的狗卧在墙

根里安睡着一样
。

我们就顺舌称赞着突尼斯街道

的安宁和沽净
。

虽然有路灯
,

但依然能看到天上

的星星
。

苏哈比间中国有多大
,

人 口有多少
。

在

我们的回答里他不断地惊讶着
。

他说他们虽然说

的是法语
、

英语
,

但他们更想说汉语
。

他说苏联

解体了
,

他们都希望中国能强盛起来
,

能取代苏

联原有 的位里
,

与世界上一些不义的国家抗衡
。

我们在一个站牌下立 了一会儿
,

就见一辆小

车远远地朝粉我们驶来
。

小说家的妻子来接我们了
、

令我颇感意外的

是
,

那老婆婆已是满头花发
,

至少六十开外了
。

小说家站在他的楼下等我们
。

我瞥了一眼
,

见他家的车库里还有一辆小车
。

小说家一见我们
,

就像一个爆炸 了的手榴弹

那样激情难抑起来
。

原来他和仲教授见过面
。

仲教授后来对我们说
,

与 199 7 年他们相见时

比较
,

他已经老多了
。

刁、说家家里又富有又颇具情调
。

我们随他直上

二楼去
,

楼道几面深阔的坡壁一直到楼顶挂满了大

大刁司
、

的装饰品
,

总有千百件之多
、

其中有不少油

画
。

据说所有的画都是小说家自己画的
,

他不但是

个小说家
,

还是个颇具名望的画家
。

二楼更是一个艺术天地
,

从楼内设计到装饰
,

无不让人觉得是到了一个真正的艺术家家里
。

主人

张罗着让座
,

但我们都没有坐
,

不由 自主地在里面

看这看那起来
。

苏哈比流露出自豪的样子
,

似乎

说
: “

此行不虚吧?" 看来突尼斯艺术家日子是很好

过的
。

这小说家又是一个中国通
,

在他那形形色

色
、

异彩纷呈的摆设中
,

有不少产自中国的东西
,

那高过人头
,

绘有中国仕女图与梅兰菊松的四条屏

就有两套
。

还有从桂林搞来的老式家具
,

从山西大

同弄来的巨型花瓶
,

还有唐三彩⋯⋯迢迢万里
,

也

不知他是用什么手段运过来的
。

从我们一进门老人

就讲个不休
。

他发言铿锵
,

颇具徽情和锐气
,

每一

句话出来
,

都好像激流冲饿到巨石上
。

我觉得不说

别的
,

只像他那样说半个小时也会筋疲力场
。

老人

不是在说
,

而像是在吼喊粉
。

他的套子
、

儿子
、

苏

哈比都坐在一边
,

安静而又欣贫地听粉他徽情飞

溅
、
口若悬河

。

我突然觉到自己这样的写作者的乏

味了
,

总是像死水一潭
。

我忽然觉得真正的诗是什

么样姑且不论
,

但真正的诗人毫无疑问就该是老人

这样的
。

他就像一大壶滚沸的浓茶
,

一上来就滚沸

着
,

而且一沸到底
,

似乎一点也不在乎将自己烧

干
。

他长着一头如波涛如野草似的卷发
,

虽已全

白
,

但似乎汹涌粉一种不可扼制的力 t
。

怒发冲

冠
,

很容易就想到这个成语
,

是的
,

这样的头发是

戴不了任何帽子的
。

我一直诧异
,

老人这激情是从

哪里来的 ? 为什么会如此充沛激荡
,

就没有个绝场

吗 ? 难道老人就这样亢声直颐地说了一辈子话吗?

就没有人出来喝令他声音小一些
,

温良恭俭让一些

吗 ? 我觉得这位老人要是对粉机枪吹一通
,

连机枪

也会哑然的了
。

老人的声音始终旋撼粉我们
,

激荡

着我们
,

使我们了无倦意
。

虽然他只是与仲教授说

着
,

虽然他说的话大多我们并不明白
,

但正像巨浪

海啸的声音我们并不明 白
,

却轻易地感染粉我们一

样
,

我们都觉得与这样的老人呆在一起真如注射了

强心剂一样
。

老人指普我说
,

他对中国的熟悉程度肯定超过

了我
。

他那颇有气势不容辩驳的声音使我觉得他说

的一定是真的
。

在七十余年的岁月里
,

他到过中国

七次
,

出访过八十二个国家
。

北朝鲜也去过七次
,

南朝鲜却是一次也未去过
。

他独不喜欢苏联的共产

党
,

尤其不喜欢斯大林
。

但很喜欢毛泽东
。

他与金

日成关系颇好
,

似写过 《金 日成》
,

他指着墙上的

一张他与金 日成的合影
,

说这张照片是在金 日成逝

世前一周照的
。

还看到他与巴解主席阿拉法特的一

张合影
,

似乎在开一个性质严重的会议
,

他坐在阿

拉法特旁边
,

两目如炬
,

威凛如狮
,

他像嚼铁咬石

那样说他恨美国
,

说这个国家太过猫道
。

我当时强

烈地觉得美国让这样一位性如烈火的老人恨着实在

不是一件什么妙事
。

他毕竟是熟悉中国的
,

让女主人给我们端上

茶来
。

从约旦到突尼斯
,

这是第一次在客人家里

喝到热茶
。

他陪着我们喝茶
。

屋里因突然缺失了

他的虎啸龙吟的声音
,

竟一时显得寂宾
,

似乎整

个屋子一下子成了空的
。



5 2 散文随笔
·

出访随记

地板上铺有豹子皮
,

我试着踩了一下豹皮的

头部
,

心里掠过一阵很异样的感觉
。

苏哈比说老人原是突尼斯作协秘书长
、

突尼斯

电影局局长
。

他说老人还是一位著名导演
,

他捧红

过不少女演员
。

苏哈比说
,

老人就是有一个毛病
,

喜欢女孩子
。

我们都善意地笑起来
。

但老人没笑
,

喝一口茶
,

又电闪雷鸣那样讲起来
。

坐了才良久
,

我们照了不少相
。

末了老人又给我

们赌书
,

详细地问我们的姓名
,

然后在扉页的左上

角
,

写上塔形的一段话
。

他写得那么认真
,

像刚开

始哗与明倒牟
。

告另组之际
,

我们又去参观了他的书房
,

里面有几幅油画
,

他说是他女儿画的
。

在灯光下
,

在树影里
,

老人送我们 出来
,

如

果他不出声
,

会觉得他是很度弱的
。

人的声音也

会是一种奇异的力t
。

老人和我们拥抱惜别
。

我水远也忘不了他趁贴脸之际附在我耳边的

喃喃低语
,

他说
: “

穆斯林穆斯林
,

我 的穆斯林

小弟弟
。 ”

整个晚上
,

这是他说得声音最小的话
,

却像用一把幽秘的钥匙打开了我的暗锁一样
,

使

我牢牢记住
,

再也不能忘怀
。

我用力用我的脸贴了贴老人的脸
,

老人的脸

有些粗糙
,

有粉一种岩石般的硬度
。

一生只能贴

一次的脸啊
,

贴一次就永难忘怀的脸啊
。

这一次是老人的儿子送我们
。

老人又到车窗前再一次与我们作别
,

车行驶

了
,

我看见在葵叶似的灯光里
,

老人那挥动的手

后面
,

树的枝叶也若有所思地动着
。

夜似乎很深了
,

街灯虽一一亮着
,

也显出一

种孤清来
。

车像行驶在水上
。

天上的星星很远
,

似乎灭了
,

但又亮起来
。

奇怪的是
,

我们都不说话
。

车行驶的声音在

静夜里很响
,

似乎不断地戮起清水来
。

不知为什

么
,

我总觉得我身上有粉一种大海落潮那样的感

觉
,

而且我固执地认定不仅只我一人有这感觉
。

我知道那像潮水一样从我们身上退落着的东

西是什么
。

一盏一盏的街灯像要闯人我们的车里来
,

但

猛一接近时
,

又双然逝去
。

我突然觉得我在突尼斯的 日子
,

如果缺了今

晚的见闻遇合
,

一定是很遗憾的
,

突然觉得许多

时候
,

刻惫的安排倒不如随缘之遇
。

听得央珍像说梦话那样对苏哈比说
: “

苏哈

比
,

今晚
,

谢谢你
。 ”

这也正是我想说的话
。

苏哈比
,

这个提议让我们把他装在箱子里带回

中国的小伙子
,

这个想寻个中国姑娘做妻子的突尼

斯的年轻记者
,

听到谢谢
,

欣慰而腼腆地一笑
,

什

么也没有说
,

示意让我把头枕在他的肩上睡觉
。

我突然觉得此刻要是能离开突尼斯真是再好

不过
。

天下没有不散的筵席
。

带粉这腼腆而又纯

净的笑意
,

带着那被轻轻道人耳深处的话
,

带着

这被惜疼过的颇面
,

邃然离去
,

我的心里会是怎

样的充实
,

怎样的余响连绵
。

不是还指望着再去蓝色小镇吗 ?

说真的
,

一瞬之间
,

我突然不想去了
。

即使

有这个机会
,

我也不想去了
,

我为什么非要把我

喜欢的东西看个展足呢 ?

我枕粉苏哈比坚实而又晚热的臂膀假眠
,

梦

想着这正是在通往回家的路上
。


