



行游

Voyage

TURKEY>>GOREME, KAS, MUDURNU

土耳其小镇慢漫游

文 卡阿 andy 图 卡阿（除署名外）

对我而言，土耳其的魅力，不在大都市，而在那些适合漫步的古老迷人小城。从山谷中的奥斯曼古镇木唧奴，到奇幻的外太空小镇格勒美，或是地中海边的悠悠小城卡什，都充满闲适美好的气氛。这些小镇，不像伊斯坦布尔那样终日不息地喧嚣，从镇头走到镇尾，都不过短短几十分钟，但要细细地体会和探索，一天时间也不为过，能小住几日，就最好不过了。

旅行的乐趣，有时就在于这种“无所事事”。



格勒美，魔幻外太空小镇

车刚接近格勒美（Göreme），最先映入眼帘的，是一个热气球，然后，两个，三个，越来越多……慢慢地靠近，一个个奇怪的小山峰出现，仿佛世界尽头的童话仙境。

旅客一下车就四散而去，转眼消失得无影无踪，小镇的街道竟在瞬间恢复宁静和悠闲。镇上的居民远远地在自家的园子里享受着清晨的第一杯红茶，路旁的小店还没有开门，也没有人拥上来推荐旅馆。忽然间就爱上了这个迷人的小镇。

1985 年被选为世界文化遗产的格勒美位于土耳其中部的卡帕多奇亚地区，在这片广袤的平原上耸立着无数拔地而起的小山峰。数百万年前，因卡帕多奇亚东西两侧的火山爆发，先后喷发的火山熔岩，经风化雨水冲刷，形成了独特的石笋状山峰，有的像蘑菇，也有的像圆锥，千奇百怪，鬼斧神工，当地人把它们称为“仙人烟囱”（fairy chimneys）。有些景致还一度被认为很像电影《星球大战》里头的外星场景。

在这些石笋山峰上，当地居民自古以来就像挖窑洞一样在山上开凿出洞穴、居室、酒窖还有教堂，并且千百年来一直在山洞里安居乐业。起因据说是差不多两千年前，基督教徒为了逃避当时罗马政权的追杀而迁移到这里，为便于藏匿以及防御，他们开始凿穴隐居，并将此习俗延续至今。

如今在格勒美，当地居民基本上都已经搬出了洞穴，迁入了西式的现代居所，而当年的岩洞已经开发成特色的洞穴住宿，来到格勒美

的旅行者也乐于尝试这独特而不失舒适的体验。

要从最佳角度欣赏卡帕多奇亚地区的独特地貌，可以选择乘坐热气球，这里是世界上最好的热气球旅行地之一。由于热气球的飞行条件受到温度和风速等气候条件限制，在格勒美只有每年的 4 月份至 11 月份的清晨时分适宜飞行，绝大部分来到格勒美的游客都不会错过这个精彩的节目，旅游旺季的时候经常一票难求，因此尽早预订是明智的选择。

在格勒美的热气球飞行可以选择 45 分钟或者 75 分钟两种行程，一般来说，45 分钟的行程比较适合，收费为 135 欧元。

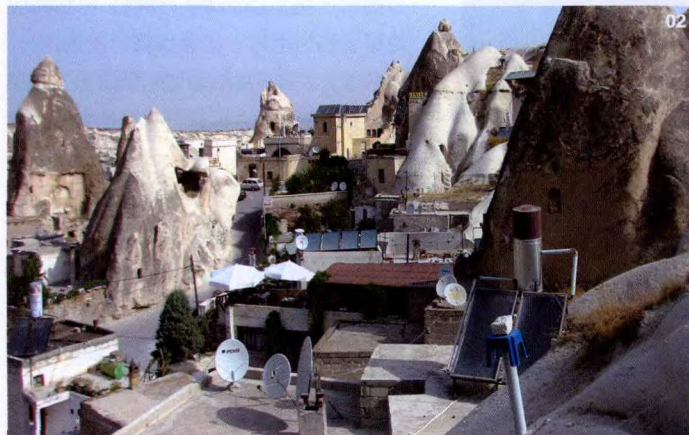
清晨 5 点半，热气球公司的职员准时来接，到达镇外一片开阔的荒郊野地，四周仍是漆黑一片，只有天上繁星点点。在出发地已经聚集了好几辆不同公司的小巴，在汽车头灯的照耀下，约数十位乘客分别聚集在小餐桌前享受升空前的精美早点和咖啡。旁边则是各家公司的工作人员热火朝天地进行升空前的准备。



01. 每天早晨升空的几十只热气球在空中蔚为壮观。(图 Amanda)

02. 当年的岩洞已经开发成特色的洞穴住宿。

03. 土耳其每间客栈都提供丰富的早餐。



每天升空的热气球都很多。我们的热气球连驾驶员在内共 12 人，密密麻麻地挤在一个吊篮里，不知不觉间已经离地而起，马上引来地面围观者的一片欢呼。飞行的高度一直控制在离地面一百米以内，随着驾驶员熟练的操控，热气球渐降到山谷的边缘，在微凉的晨风中，尖峰与怪石一度近在咫尺，仿佛伸手可及。直到太阳初升，远方的树林和民居一一展现出来，而陆续腾空而起的其他热气球也构成了天际一道独特的风景线。

坦白说，待在热气球的吊篮里并不是很舒服的享受。非常拥挤，而仿佛就在头顶上燃烧的烈焰发出灼人的热浪，加上卡帕多奇亚地区经常会刮起黄沙，几乎每个旅客最后都变得灰头土脸。

飞行旅程足足 45 分钟，最后降落在一片空旷的谷地上。而我们的活动竟然还没有结束。根据源于法国的习俗，热气球公司与所有乘客一起开香槟，举杯庆祝飞行成功，然后每位乘客还获得颁发飞行证书一份。

格勒美最著名的景点叫做露天博物馆（Open Air Museum），是土耳其所拥有的多得数不清的世界文化遗产之一。这里离镇中心大约一公里的路程，沿着蜿蜒的小道，很轻松就可以徒步到达。这个博物馆其实就是当年基督教徒所修筑的一系列拜占庭式教堂的遗址，包括各式各样名目众多的礼拜堂、修道院等。由于年代久远，损毁已经相当严重，原来复杂的建筑结构只能开放部分给游客参观。不过，格勒美这个小镇在基督教的历史上占有非常重要的地位，很多游客带着朝圣的心情蜂拥而来，挤在狭小的山洞里，兴致勃勃地欣赏当年的宗教先驱们遗留下来的简陋石雕饭桌、洗漱池，以及画在灰泥墙上的壁画。其中的黑暗教堂（Dark Church）拥有最精彩的湿壁法绘画，由于教堂修筑在不见天日的山洞之内，因此鲜艳的壁画可以免却强光的影响和破坏，保持得绚丽如昔。

在格勒美周围风景宜人的山谷中徒步，更令人心动。白色峡谷、玫瑰峡谷、鸽子峡谷、爱情峡谷……以岩石颜色或形状命名。鸽子谷的岩石上布满了密密麻麻的鸽子洞，都是给鸽子住的，据说可以收集鸽子粪作肥料，爱情峡谷中的岩石则“多柱擎天”。这样的峡谷蜿蜒曲折，仿佛迷宫。谷底葱翠的绿洲和贫瘠、干涸、光秃秃的谷壁，形成鲜明的对比。四周寂静无人，顺着小路，穿过一个个小山洞，竟然来到一处“世外桃源”，被四周怪异的岩石山团团围住，只留一个出口，成片的野生葡萄，适逢成熟季节，散发出甜蜜的香气，随手采来一把，竟然是清甜无比，苹果洒落一地，金黄的蜜瓜躺在地里。坐在不知谁人搭建的凉篷中，氤氲在初秋温暖空气中的由无数不知名的野花野草杂糅而成的美妙气味中，岁月静好。

04. 在峡谷中徒步，可以在这些搭在水上的特色餐厅上享受用餐野趣。

05. 葡萄藤纠缠在松树枝上，地中海像一个乐园。

06. 沿着这条小路下来，地中海豁然出现在眼前。

07. 卡什窄巷中那些数量众多的小旅馆、餐厅、酒吧、售卖各地纪念品的小商店让人流连忘返。



海水变成了纯蓝色，温暖的地中海一下子就把我包围住了。

卡什，适合放逐的地中海小镇

在土耳其南部地中海沿岸，散落着一些可爱的小城，特别是费特西耶（Fethiye）至安塔尼亚（Antalya）之间。这中间还有著名的徒步线路——利西亚之路。《星期日泰晤士报》（Sunday Times）把利西亚之路评选为世界十佳徒步旅行线路之一。这条线路大部分都在悬崖峭壁的松林间穿过，俯瞰着那片蓝得醉人的地中海。带好泳衣和野餐用品，这条 2—3 天的徒步线路非常值得一走，晚上可以在小旅舍或者农家小屋住宿。沿着地中海行进，各个小镇周围都修建了很多面海的小别墅，除了旅游业外，这些小城的地产业也发展起来，不少外国人特别是英国人来这里置业，作为度假屋或退休后居住，享受无尽的阳光和便宜的物价。



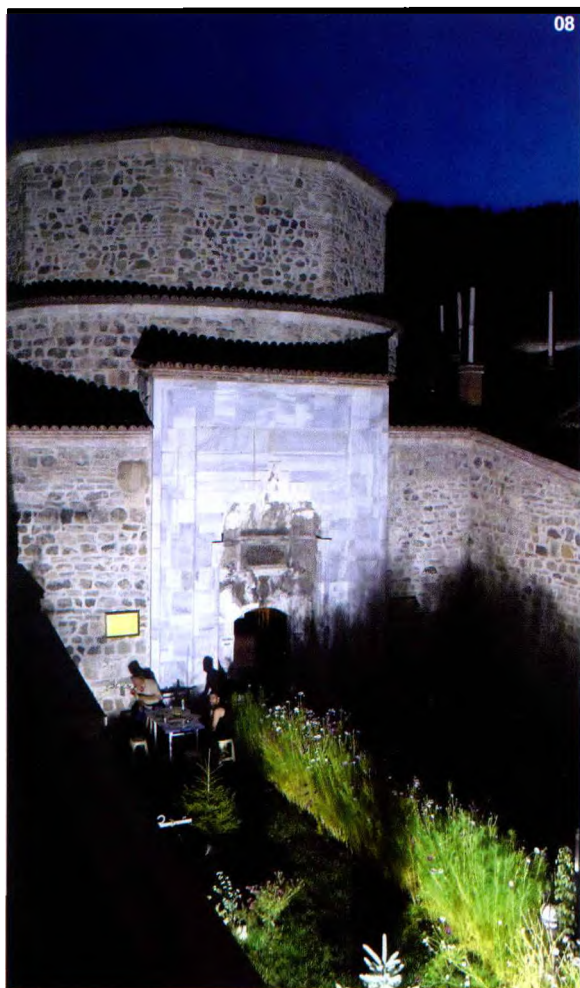
卡什 (Kas) 几乎位于费特西耶与安塔尼亚间的中间位置，这个小镇曾经是很多政见不同者的放逐之地。靠山面海，山是 500 米的，名为“睡着的人” (sleeping man)，海对面是地理政治上奇异的希腊岛屿迈斯蒂岛 (Meis)，这种地形是成为合适的放逐之地的必要条件，有点与世隔绝。

沿着海岸西行几百米，就是保存得非常好的古剧场，顺着山坡而建。剧场不大，走上最高的台阶，黄昏的阳光下，一对情侣面对无际的大海亲密相拥，卡什的海湾尽在眼前。一个当地老太太突然出现，把我们吓了一跳，她举着干枯的手示意我们跟着她走到山坡另一面。好奇地跟过去，走过野草中的小径，一个石头小屋赫然出现在尽头。走近一看，原来是利西亚的古石棺屋。走到里边，暗暗的石壁上依稀还有残留的雕刻痕迹。这种石棺在山上还有好几处。

卡什的海滩不大，看多了那种大片的白沙滩，从花树空隙中露出的这窄窄的蓝色让人惊喜。海滩两旁，是一层层石头

错落形成的平台，大多数人是在台阶上晒太阳，只有一些精力过剩的家伙从跳板一次次地跃进海里。海滩上很多小石头，硌得脚生疼，浅绿色的海水让我冷不丁地打了个寒战。水挺深，几米外的海水就变成了纯蓝色，温暖的地中海一下子就把我包围住了。海边高高台阶上开满花的院子中，一只鲜黄的柠檬在阳光下闪闪发亮，葡萄藤和松树纠缠在一起，和着一串成熟的葡萄，随风飘动，仙人掌红色的果子落在地上……一切，都非常美妙。

卡什也是“地中海的冒险之都”，有滑翔运动、潜水以及徒步旅行等。海上一日游可以去凯科夫岛 (Kekova Adasi) 参观因公元 2 世纪的地震而隐藏在底下的拜占庭时期的遗迹——沉没的城市 (Batik Sehir)，还可以去没有被开发的渔村和农庄吃个午餐。而卡什让人流连忘返的，还有窄巷中那些数量众多的小旅馆、餐厅、酒吧、售卖各地纪念品的小商店，从千年前的古迹回过神来，这些色彩丰富，散发着诱人香味的俗世快乐让人一次次地沉溺其中。



朋友姥姥的家在镇尾，开满鲜花的院子中，是一座三层木头小楼，斑驳地露出了横横竖竖的木条。呼唤中，满脸带笑的姥姥出现在二楼窗口。

木嘟奴，山谷中的奥斯曼小城

木嘟奴（Mudumu），是黑海地区 Bolu 省的一个古老小镇，建在山谷里，得名于拜占庭王子 Modrene。这个得撅着嘴唇说出名字的小镇现在还不是旅游热点，而是土耳其朋友的故乡，是他们度过很多快乐时光的地方。

从伊斯坦布尔出发，两个多小时的车程先到 Bolu，然后再转中巴，一个小时即到木嘟奴。夏末的天气还是很热，尤其是在正午时分。车外是纯净的乡村景观，色块分明，绝不拖泥带水。司机穿着一丝不苟熨烫整齐的细棉白衬衣，长得有些似意大利人。车行到一半，服务生给每人手里倒上一些柠檬水，用来拍拍头和脸，整个人立即清醒很多。

朋友姥姥的家在镇尾，开满鲜花的院子中，是一座三层木头小楼，斑驳地露出了横横竖竖的木条。呼唤中，满脸带笑的姥姥出现在二楼窗口。热烈的拥抱后，我们发现置身在一个童话世界中。院子里的繁花，在雪白的蕾丝窗帘后若隐若现。小屋一尘不染，地面铺着各色地毯，不露出一空隙。虽然已经有一百多年历史，三楼已荒废，但小楼的各项现代化设施都很齐备。独居的姥姥也像是童话中的老奶奶，花衣服和肥肥的花裤子，戴着白色头巾。

走上山坡上的钟楼，一览小镇的全貌。山谷之间，散落着红色屋顶的小楼和尖塔的清真寺。18 和 19 世纪奥斯曼帝国时期修建的木结构房屋有的已经修复，改作家庭旅馆，白灰墙，褐色木框，线条简洁优美，有些已经废弃，裸露着灰泥或木头的的外表，就那么黑洞洞地立着，但还看得到一些细致的雕花。奥斯曼风格的木屋一般有两三层，上面的楼层突出于下层，用托臂支撑。在木结构基础上填充土坯砖，然后再涂上灰泥和稻草的混合物。经过修复的家庭旅馆非常值得一住，这样就有时间细细欣赏一下，并发现一些

有趣的事，比如藏在橱柜中的洗手间，一关上柜门，谁想得到里面别有洞天！

镇上的 Yildirim Beyazit 清真寺 1382 年修建，是 Bolu 省最美丽的清真寺之一，内室的装饰物很多样化。同期建的，还有一路之隔同名的土耳其浴室，奥斯曼早期的典型风格，穹顶是美丽的图案和复杂的结构，光线透过顶部的圆孔射进来，弥漫在一间间迷宫般的大理石浴室中。可惜我们去的时候正在维修，不能一尝传统土耳其浴的滋味。

在小镇上游荡，满树熟透的李子、苹果、黄杏，掉落在地上，伸手可摘……遇到在巴黎工作过十年的退休老人，回到这个他出生的地方，开了一间茶室，童年的伙伴们每天都会聚在这里喝茶，玩游戏，一起老去。而在一年前由旧房子改造成的 Hacı Sakirler Konagi 家庭旅店绿树成荫的后院中，主人和小镇上的摄影师正兴致勃勃地商讨宣传大计，他们对小镇的旅游业充满信心。☺



08. 建于 1382 年的 Yıldırım Beyazıt 土耳其浴室，奥斯曼早期的典型风格。

09. 土耳其朋友独居的姥姥和她的老朋友每天都会在家小聚。

10. 一年前由旧房子改造成的 Hacı Sakirler Konagi 家庭旅店保留了原汁原味的奥斯曼风格。

11. 退休老人开的茶室，童年的伙伴们每天都会聚在这里喝茶，玩玩游戏。

BT Tips

1. 签证：可办理土耳其商务签证或者旅游签证。但旅游签证必须通过经中国国家旅游局批准认可的中方旅行社申请，不能办理个人旅游签证。土耳其大使馆网址：www.turkey.org.cn/

2. 货币：土耳其里拉曾经是全世界“最不值钱的货币”，在 2005 年 1 月 1 日前，1 欧元可以兑换 180 万土耳其里拉！不过，这个日子后，土耳其重定币值，去掉之前货币单位后的 6 个零，并将新货币单位命名为“新土耳其里拉”（YTL）。旅游地区的标价通常为新土耳其里拉或欧元。

3. 银联提款及刷卡：中国银联和土耳其第三大私有银行——土耳其担保银行签约，可以在土耳其担保银行有银联标志的 ATM 上提取新土耳其里拉或欧元，ATM 机显示中文操作界面，或在签约商户使用银联卡刷卡，人民币扣账。采用交易时国内银行挂牌的欧元对人民币卖出价，且无须负担额外货币转换费用。

4. 语言：土耳其使用土耳其语，文字为拉丁文，但在大城市以及旅游区内，大部分人都可以讲英语。

5. 酒店：土耳其的旅游旺季是 5 月至 9 月。旺季时最好先预订酒店。可通过网上预订。

6. 交通：内陆交通非常方便，可以由伊斯坦布尔搭乘土耳其航空公司的国内航班前往。公路客运亦相当发达，路况良好，汽车全部是豪华的大巴，非常干净。沿途停靠的休息点很多，但所有的洗手间都需要付款，请自备零钱。

7. 参观清真寺礼仪：参观清真寺时记得脱鞋，女性记得包头巾，著名的清真寺前都有许多头巾借给观光客包，夏天有布巾借给穿短裤的观光客包围，穿短裤及不包头巾都被视为衣冠不整。

8. 礼仪：土耳其正从一个传统的父权社会转换到现代的两性平权社会，对于单身、女性观光客会用较多的语言、眼神、手势来表示他们的好奇与“关爱”。最好不要穿太暴露的衣服。土耳其人是个颇讲究正式的民族，从穿着到礼仪。朋友见面先亲左右颊，较不熟的则握手。