

01 在朱巴市中心，几辆汽车驶过市中心的一条主干道，卷起滚滚沙尘。

02 一群当地人在朱巴市中心的公投投票站排队等待投票。

“南苏丹”朱巴：最年轻首都面孔

文·图 阿刺

如果不是尼罗河水的滋养，朱巴这个地处非洲荒凉腹地的小镇，也许永远只是一个普通的原始村落。

2011年1月，苏丹南部举行全民公投。作为南部苏丹自治政府所在地，朱巴一时间成为全世界关注的地方。如果不出意外，今年7月，朱巴将成为世界上最年轻的国家的首都。

来朱巴之前，在网上几乎查不到任何关于朱巴的信息。想象中，朱巴是一个封闭、落后的沙漠绿洲，一个饱受战乱之苦的地方。为此，我做好了充分的思想准备。按照上次到苏丹的经验，除了必备些食品、药品等之外，还得做好预防疟疾的准备。朱巴的地方病在旱季以疟疾为主，而在雨季则霍乱肆虐。

当我真正踏上这片土地，眼前的荒凉和原始仍然令我感到意外。号称“朱巴国际机场”其实只有停降周边几个非洲国家的航班。机场候机大厅并不比国内小县城的长途汽车站大多少。所有托运的行李用拖拉机分批运到候机大厅，没有行李传送带，行李全靠人工一件件拖到地当中。旅客则围成一圈，凭着眼疾手快拉出自己的行李。

朱巴这座将近40万人口的城市里，人们很难分辨出哪里是市区、哪里是城郊。如果发现一个地方茅草房密布，附近又有类似于中国农村的集市，那么你已经来到了朱巴的繁华区。出了这个区域不远，又是大片大片的荒地和尘土飞扬的马路。

朱巴市中心只有“总统府”附近才能看到柏油马路，据说整个苏丹南部仅有60公里的柏油公路，而且都是2010年下半年以后才铺设完成的。公路远不能将朱巴和其他城市有效连接起来，每逢雨季许多地区道路交通便彻底中断。在市中心的主干道上，飞驰而过的汽车将马路上裸露的沙土卷起，滚滚沙尘裹着浓浓的汽车尾气，向马路旁的店铺弥散开来。当地人似乎早已对此习以为常。一群当地人围坐在路边的烤肉摊上，七八个人一桌，就着可乐、啤酒，尽情享用一大盘烤鸡。烤肉摊老板热情招呼我过来品尝他的“特色烤肉”，其实做法极其原始：在一个四四方方的铁箱子下面架起火，把十几只整鸡堆放在里面，撒上调料，就只等着肉熟了。且不说味道如何，单就这卫生条件着实让我担心，几次经不住老板的热情邀请，拿起鸡肉到了嘴边，最终还是忍住作罢。万一要是吃出个肠胃不适来，在这种缺医少药的地方该如何是好？

在朱巴市区很少见到2层以上的水泥建筑。无论是我住的北京朱巴饭店，还是苏丹南部自治政府办公室，都是用铁板和泡沫塑料填充的临时建筑。居民大多生活在当地传统的茅草房里。这种茅草房一般是用当地特有的泥土砌成一堵圆形围墙，再用一把

把捆扎起来的茅草铺在上面作房顶。当地人说这种看似简陋的建筑其实通风透气，恰恰适合这里燥热的气候。的确，虽然时值1月，朱巴白天的最高气温竟达38摄氏度，在太阳下稍站一会儿就汗流浹背，暴露的皮肤也被灼得发疼。不过，真正钻进茅草房，一股股闷热、污浊的空气扑面而来，丝毫感觉不到凉爽。一束束细细的光线从茅草缝隙中投射进来。昏暗、狭小的空间既是卧室，又是厨房，同时兼做库房。我几次征求房主人同意想在茅草房里拍照，都被房主人拒绝。我理解他的心情，他不愿意让更多人看到他们贫穷的一面。茅草房的种种优点，其实更多是一种无奈的自我安慰。联合国公布的数据显示，苏丹南部800多万人口中九成生活在国际贫困线以下，即人均每天生活费用不足1美元。即使粮食丰收，仍有17%人口的食物得不到保证。每年有5万名儿童受营养不良威胁。

在朱巴街头，时常可以见到各种改装的运水车。笨拙的车身在崎岖不平的街道上艰难爬行，水箱里的水被颠簸出来沥沥拉拉洒了一路。朱巴市区没有自来水系统，全靠这种运水车将未经净化的尼罗河水输送到市区内的各个取水点，然后各家各户再到取水点打水。于是，大街小巷经常可以见到头顶水桶的妇女和小孩。她们熟练地把几十斤重的水桶放在头顶，一只手扶着桶边保持平衡，艰难但灵活地穿梭在泥泞坑洼的小巷中。为了体验一下头顶水桶的感觉，我接过一个小女孩头顶的水桶，在别人的帮助下顶在自己头上，顿时觉得头顶被压得巨疼。不但重量不堪忍受，关键是根本无法掌握平衡，两只手扶住水桶，却不敢移动半步，水桶已在头顶剧烈抖动，几乎快要摔在地上。实在无法想象这些瘦弱的女孩是如何顶起这么重的水桶的。

作为自治政府所在地，朱巴算是苏丹南方经济条件最好的，但是还是几乎找不到一家生产企业或一家大型超市。当地人在集贸市场购买进口的日常用品，当然日杂服装仍被中国货占据着主导地位。这种类似于中国乡镇上的集贸市场，从蔬菜到服装，从猪肉到彩电，从大饼到家具，毫不相干的各种商品相邻摆放，杂乱但却丰富，虽说不上应有尽有，但也算是南部苏丹最繁华的地方了。

尽管自然条件适合农业种植，但由于百姓缺乏技术，蔬菜水果仍大部分依赖从苏丹北部、乌干达、肯尼亚等邻近地区进口。在朱巴打





01



02

03 一群年轻人在朱巴市中心的空地上练习足球。

04 一名美女走在朱巴市中心。

05 朱巴市中心的普通民居——茅草房。

06 一辆送水车正在向朱巴市中心的一个取水点送水。

07 朱巴市中心唯一一条柏油马路。

08 朱巴市郊的一个大型集贸市场内，一家商铺内仍在出售老式电视机。

09 朱巴当地最大部族——丁卡族人普遍身高较高，身材匀称，尤以腿长著称。

10 一名朱巴的时尚青年戴着墨镜，骑着摩托在市区游逛。



03



04



05



06





11 苏丹南部的最高学府——朱巴大学大门。

12 几名军警持枪在朱巴的公投投票站外警戒。

13 在朱巴市区的一个服装店内，店员们围坐在地上吃午饭。

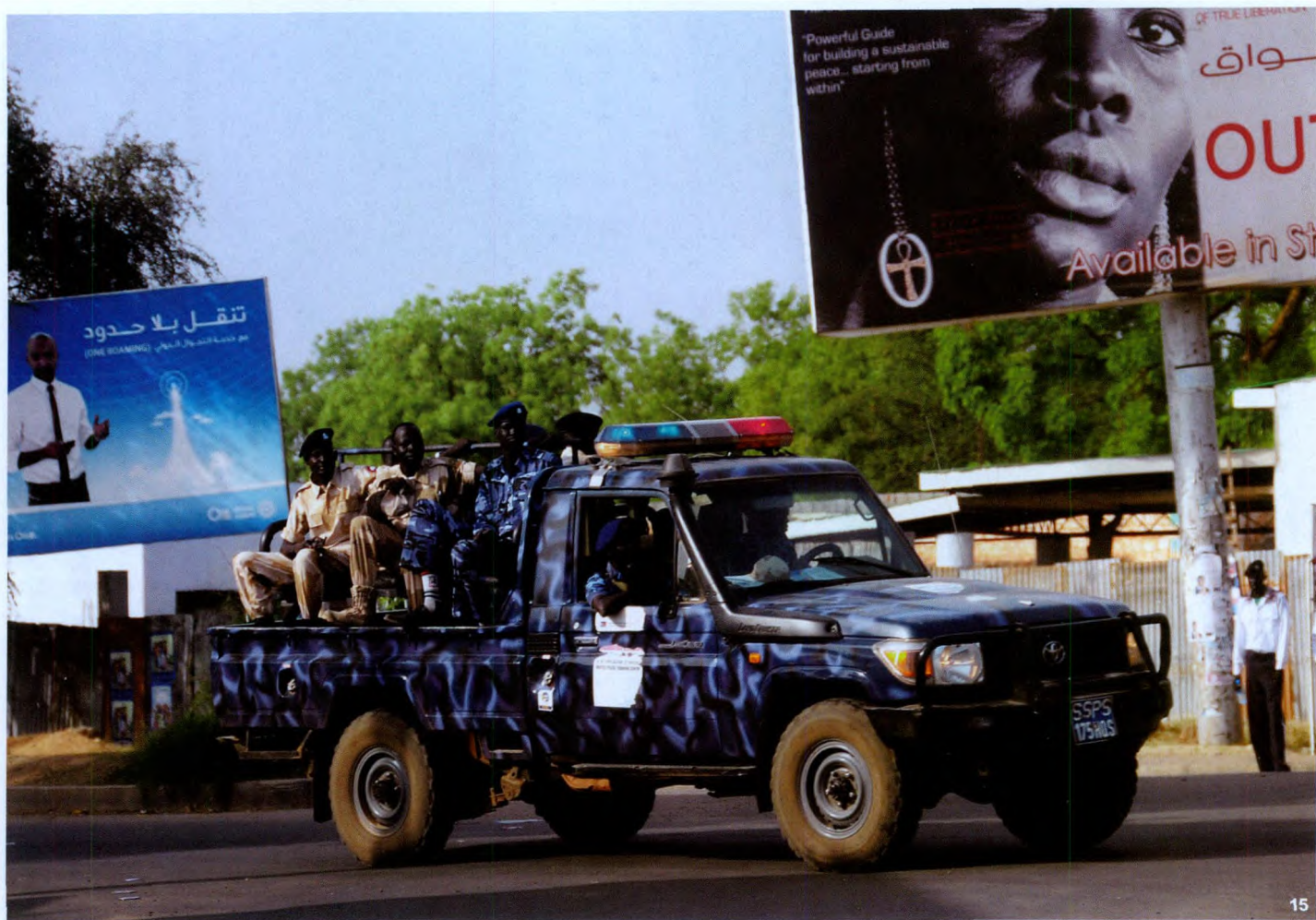
14 在朱巴市郊的尼罗河边，一名工人正在给蔬菜浇水。

11



12





15

工的外国人以乌干达人和肯尼亚人居多。当地中资公司的人告诉我，当地人受教育程度普遍较低，而劳动法对辞退朱巴本地雇员有严格限制，于是雇主比较倾向于雇佣邻国来的打工者。据了解，当地成年人的识字率只有 15% 左右，根本无法胜任技术含量较高的工作。我们这几天租用的越野车司机就是乌干达人。比起阿拉伯人，这位老兄绝对守时守信，每天总是提早在酒店等着我们，一天到晚总是开着车上的收音机收听 BBC 广播。他的兄弟也跟着他到了朱巴，在另一家公司做保镖，两人的工资要养活老家的十几口人。我问他为什么来朱巴这么穷的地方，他却笑着说：“朱巴工作很多，钱很多。”

有人说，夜景是反映一个城市发达程度的指标之一。在朱巴，几乎谈不上什么夜景。当地朋友一再提醒晚上不要出门，因为很不安全。朱巴的夜晚漆黑一片，路边没有路灯，商店也早已关门。走在没有灯光的城市还真有几分畏惧。这几天，因为举行公投的缘故，朱巴市区到处是标语、彩旗。街头到处张贴的都是“我已经注册了，我一定会去投票”的海报，人们见面的问候语也由“你好！”变成了“你投票了吗？”尽管这样，在朱巴街头仍能感到不安。一群当地武装人员仅仅怀疑我和朋友拍照时拍到了他们的车辆，便不由分说把我们带到秘密地点像犯人一样审讯，并且向我们叫嚣“这里是南部苏丹，你们都听我们的”。在这种地方是没办法说理的，只能老老实实任他们摆布，最终我们不得不删除所有照片才作罢。

的确，在朱巴能够强烈地感觉到，南部苏丹人一再地用不同方式强调自己不是苏丹人，尽量去除身上的阿拉伯痕迹。他们跟外国人一定要用生硬的英语对话，而自己人之间则是阿语交流。街头经常可以看见穿着假耐克、喝着可口可乐的年轻人，他们听着欧美流行音乐，戴着遮住大半个脸的墨镜，额头却留着一道道



部落图腾的刀痕。其实苏丹南北双方已经无法完全跟对方割裂开来。苏丹南方石油储量占苏丹全国的 75%，石油收入占南方政府财政收入的 98%，但是炼油设施、出口输油管道都在北方。有人说，苏丹南北分裂就像连体婴儿做了分体手术，手术本来就不易，分体后的两个小婴儿如何学会独立生活才是最令人担心的。

不过，尽管经济基础薄弱，但巨大的石油收入还是能为苏丹南方的发展提供保障。南方政府主席基尔曾说，今年南方政府将

15 一辆警车行驶在朱巴街头。

16 朱巴最大的部族——丁卡族，男子在成年割礼的同时，也要在额头上刻上特有的纹饰。

BT Tips

朱巴位于苏丹南部，总人口约 16 万，是南苏丹最重要的商业和交通中心，将成为这个新国家的首都。最主要街道为五月大街，驻有中国、美国、英国等多个国家领事馆，有朱巴大学（Juba University）等高等学府，当地通用英语，土著语言为丁卡语。朱巴市为白尼罗河航运起点，公路通刚果（金）、乌干达，是尼罗河中下游地区通往东非、中非的门户，市内有朱巴机场，只有一条沥青跑道，但与开罗、喀土穆、内罗毕都有定期航班。

国内手机卡可漫游到此，也可使用当地手机卡（ZAIN）。当地可提供无线互联网络。目前在此的中国人大约 200 多人，多为经营餐馆和建设项目。目前比较著名的中国餐馆（旅馆）有 3 家，北京饭店、重庆饭店和上海饭店。

朱巴当地卫生条件很差，传染病流行，因此一般不建议到街道上的餐厅就餐。朱巴市区没有大超市，当地居民都在街道边上的小杂货铺里买饮料、零食及日用品。市区周边有几个较大规模的集贸市场，小商品大多以中国货为主。

朱巴全年气温较高，日照强烈，应做好防暑、防晒准备。当地流行病肆虐，尤以蚊虫叮咬传播的疟疾最为可怕。因此蚊帐、驱蚊防虫的药品都是必备的。另外，朱巴等南苏丹地区只收 2003 年以前版本的美元，携带美元应特别注意。

拿出 70 亿美元发展各项事业。朱巴街道两旁不时可见一栋栋刚刚竣工的新房子。最高学府朱巴大学也在组织喀土穆分部的师生南迁。伴随着投资热潮的开始，市中心大型广告牌竖了起来；由于增添了大型发电设备，朱巴的停电时间大大减少；无线网络速度逐渐加快。南方政府还开始进行城郊大片土地的开发项目招投标，希望把涌入的投资者分散开来。一些外国公司代表开始进驻朱巴的旅馆洽谈业务。

苏丹南部公民投票委员会于 2 月 7 日晚在喀土穆正式宣布了公投的最终结果：98.83% 的选民支持南部地区从苏丹分离。当天苏丹总统巴希尔已颁布总统令，宣布承认和接受这一结果。

再过半年，朱巴这个尼罗河边的小镇将成为世界上最年轻的国家的首都。这块饱受战火蹂躏的地方正在悄悄地发生变化。从小镇到首都的道路不是一次投票就能走完的。朱巴，做好准备了吗？