

耶路撒冷三千年

【一】

文 / 高军

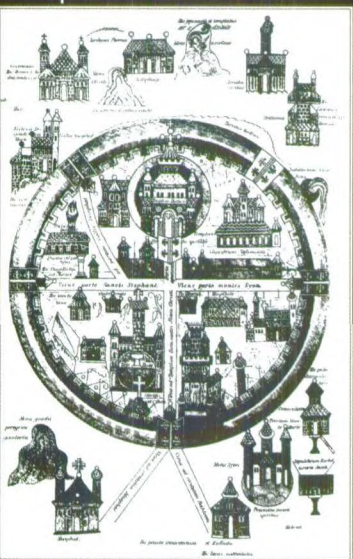
公元前2000年左右,爱琴海沿岸的一支腓尼基人(Phenicia)来到巴勒斯坦的沿海一带,建立了腓尼基国家“腓尼西亚”。巴勒斯坦这个名称,在希腊语中就是“腓尼基人的土地”之意。

公元前19世纪,原先居住在两河流域乌尔城(Ur)的一支闪米特游牧部落,在部落领袖亚伯拉罕的带领下离开乌尔,沿幼发拉底河北上,经过哈兰渡口向西长途跋涉来到了巴勒斯坦地区。这批新来的游牧人被称为“希伯来人”(Hebrew),意为“从河那边来的人”。为了防止被征服和同化,亚伯拉罕借助宗教的力量来团聚部众,他坚称希伯来人的部落神耶和华是万能的神,希伯来人是耶和华的“选民”,而耶和华赐福并保护他的选民。根据圣经,在希伯来人来到这一地区后,耶和华显现在亚伯拉罕面前,对他说:

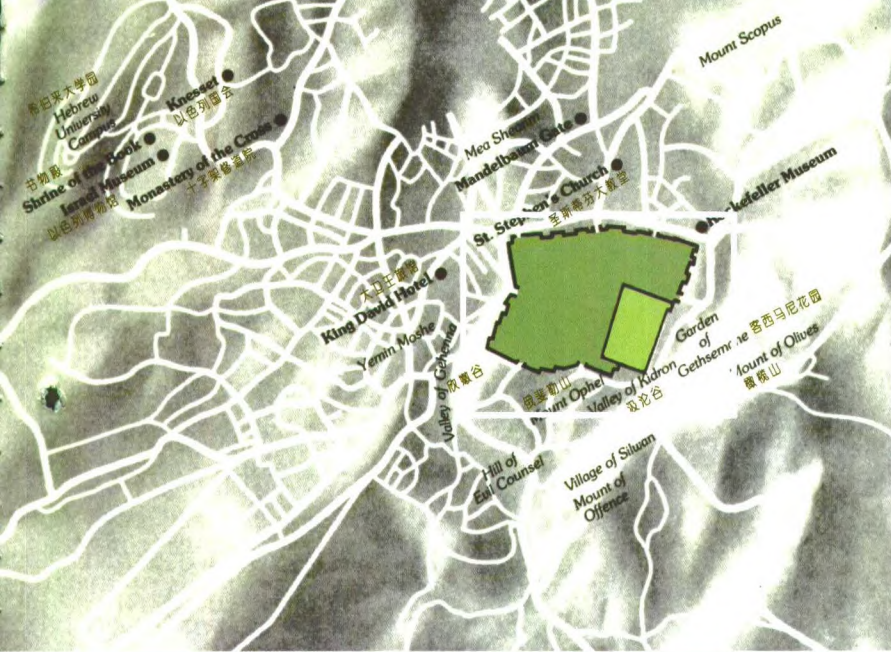
“从你所在的地方,你举目向东西南北观看,凡是你所看见的一切地,我都要赐给你和你的后裔,直到永远。”(《旧约·创世记》13:14,15)

据此,将巴勒斯坦地区看成上帝特许给犹太人的土地,就成为犹太教一个最基本的教义和犹太民族的根深蒂固的观念。

公元前11世纪,希伯来人在巴勒斯坦地区建立了统一的大卫王国。根据《圣经》记载,大卫在统一了希伯来人的各个部族后,选定了耶路撒冷作为都城,并称它为大卫城。传说亚伯拉罕曾受上帝考验,命其在此以他的独生子作为祭品,后来他就把这里称为“耶和华以勒”(意思是耶和华必预备)。耶路撒冷成为大卫王国的首都后,得到了迅速的发展。大卫王的儿子所罗门王在位时,是这个希伯来国家最强大繁荣的时期。所罗门用了7年时间,动用20多万人力在耶路撒冷城内的一座名为锡安的小山上兴建了一座壮丽的圣殿,作为朝拜耶和华的地方,史称“耶路撒冷第一圣殿”,也叫所罗门圣殿,这座山也就被称为圣殿山,从此成为所有犹太人心目中的圣地。



▲ 在这张由中世纪欧洲人绘制的耶路撒冷地图中,耶城就是一个十字架,背负着世人的罪恶。这是基督徒眼中的耶路撒冷



▲ 根据《圣经·尼希米记》的记载，公元前445年尼希米领导犹太人重建被毁的耶路撒冷城墙

▼ 公元70年，罗马将军提多 (Titus) 挥军围攻耶路撒冷，因遇到犹太人顽强的抵抗，罗马士兵放火焚烧了圣殿，这幅1844年的版画生动地刻画了提多被犹太士兵的勇气所震慑的那一瞬间

然而好景不长，所罗门之后大卫王国开始衰落，并于公元前923年分裂为两部分：在北部的称为以色列王国，南部的称为犹太王国。公元前722年，两河流域的亚述帝国 (Assyria) 征服了以色列王国，把它置为自己的一个行省；犹太王国则以向亚述纳贡称臣为代价继续维持了100多年。公元前605年，亚述被新巴比伦王国灭亡。新巴比伦王国在与埃及王国争夺巴勒斯坦的过程中，于公元前586年攻陷了耶路撒冷，将所罗门圣殿付之一炬。在毁城之后，入侵者将数万居民掳到巴比伦，在那里度过了半个世纪的囚徒生活，史称“巴比伦之囚”。而一度繁荣的耶路撒冷，也化为一片废墟。

在巴比伦之囚时期，希伯来人开始酝酿新的宗教思想。他们坚信自己是上帝的选民，耶和华最终会派遣救世主弥赛亚 (Messiah) 来拯救他们，摆脱异族的统治，回到上帝对他们的应许之地。正是这种思想，不但帮助犹太人度过巴比伦之囚时期，更是他们在未来数千年磨难中的精神支柱。公元前538年，波斯 (Persia) 灭亡新



► 耶路撒冷永远是犹太人心目中的圣地。1897年，已经在英国定居的一个犹太家族踏上了朝圣之旅



▲ 在希伯来语中，ashkenazim是德国的意思，这个词也就成了对生活在德国的犹太人的称呼。这是收在1876年英国探险家Charles Warren出版的Underground Jerusalem 一书中的一张照片，照片中的7个ashkenazim到耶路撒冷来是为了朝圣



▲ 1949年1月24日，为了迎接联合国的代表团，本来是世敌的以色列和阿拉伯士兵也不得不站到了在一起



◀ 摄影师Robert Bain
摄于1894年的哭墙

【三】

巴比伦,波斯国王居鲁士允许希伯来人返回巴勒斯坦,重建耶路撒冷圣殿,史称“耶路撒冷第二圣殿”。在波斯的庇护下,希伯来祭司在耶路撒冷建立了政教合一的神权政体,同时,他们开始着手编订《圣经》,制定各种教规,这标志着犹太教的最终形成。

此后的数百年里,巴勒斯坦一直处于罗马帝国的侵略、占领和争夺之中。公元前63年,罗马大将庞培攻陷耶路撒冷,屠杀居民1.2万人,将巴勒斯坦划归叙利亚省管理。在罗马统治时期,犹太人爆发了多次起义以反抗罗马的残暴统治。公元66年,爆发了规模最大的一次犹太人起义,史称“犹太战争”。公元70年,在缺少武器粮草和支援的情况下,耶路撒冷被罗马军队攻破,圣殿化为灰烬。

在其后几十年的时间里,犹太人的起义连绵不断,罗马人最后一次荡平巴勒斯坦是在公元135年,为了消除犹太人的反抗意识,罗马人把耶路撒冷的建筑彻底摧毁,并用犁铲过。犹太人被杀和被卖作奴隶的高达150万之多。此前巴勒斯坦地区的300万犹太人,除了少数人,大部分被驱赶或逃离巴勒斯坦,流散各地,犹太人的巴勒斯坦从此不复存在,犹太人开始了长达1800年的大流散时代。

【二】

在伊斯兰教兴起的过程中,耶路撒冷也成为伊斯兰教仅次于麦加和麦地那的圣地。据说,伊斯兰教的创始人穆罕默德在接受天启后的第九年(公元619年),由天使吉卜利勒(犹太人称为列百加)带领,骑着一匹名叫“布拉格”的飞马,从麦加来到耶路撒冷,踏着一块巨石登上了七层天,见到包括易卜拉欣、穆萨和尔撒(即亚伯拉罕、摩西、耶稣)在内的历代先知,并聆听了真主安拉的祝福和启示。公元638年,第二任哈里发欧默尔从东罗马帝国手中夺取了耶路撒冷,他在穆罕默德骑马降落的地方,也就是犹太教的圣殿山上修建了阿克萨清真寺与萨赫莱清真寺,从此,耶路撒冷也成为穆斯林心中向往的神圣之地。

令人感慨不已的是,基督教的兴起,与耶路撒冷也有着密切的联系。按照圣经的说法,基督就诞生在耶路撒冷以南的一个小镇伯利恒附近,公元30年,耶稣带领他的信众进入耶路撒冷。这里是他传教的地方,也是他被钉上十字架并复活的地方,耶路撒冷对于基督教的意义可见一斑。公元335年,东罗马帝国在此修建了著名的圣墓大教堂。

19世纪末欧洲出现了一场以种族主义为基础的反犹运动,其中著名的事件有1881年俄国迫害犹太人事件,1894年法国的福雷德斯案件等。这一系列反犹暴行,促使一批具有民族觉悟和民主意识的犹太思想家,开始对犹太民族的命运作出认真的思考。1897年8月29日,在瑞士的巴塞尔召开的第一届世界犹太复国主义者代表大会上,通过了《世界犹太复国主义纲领》,宣传犹太复国运动的目标是在巴勒斯坦为犹太人建立一个民族国家。

然而此时的巴勒斯坦,已然不是1800年前犹太人离开时的样子了。在当时的巴勒斯坦,信仰伊斯兰教的阿拉伯人成为居民的主体。根据1895年的统计,巴勒斯坦有阿拉伯人453000人,而犹太人只有47000人,约占十分之一强。奇怪的是,犹太复国主义者在谈论返回巴勒斯坦重建犹太国家的计划时,似乎忽视了阿拉伯人的存在,也没有打算征询他们的意见。复国主义者宣称,从来没有过什么巴勒斯坦国家,也不存在巴勒斯坦民族对土地的合法要求。许多犹太复国主义者相信,他们是“没有土地的人民回到了没有人民的土地上”,这就像“把宝石镶嵌到戒指上”一样自然。

在这次犹太人移民巴勒斯坦的过程中,耶路撒冷作为宗教圣地,吸引了不少犹太定居者。此前的耶路撒冷,是个非常小的市镇,其范围仅限于1542年奥斯曼土耳其帝国修复的城墙内,面积只有约1平方公里,如今这里被称为老城。1856年以后,由于涌入的移民越来越多,犹太人和阿拉伯人开始向城外扩展新的定居点,逐渐形成了以犹太人为主的西区和以阿拉伯人为主的东区。



七柱灯台是耶路撒冷犹太圣殿中的圣器,中央的那枝是代表圣安息日,现代以色列国家的国徽

中心图案也是七柱灯台

第一次世界大战后,英国外交大臣贝尔福于1917年11月2日发表了著名的《贝尔福宣言》。宣布英国赞成在巴勒斯坦建立一个犹太民族家园,并将尽最大努力促使这个目标的实现。接管耶路撒冷的英国当局根据《贝尔福宣言》的宗旨,鼓励犹太人移民,犹太西区得到大力发展。出于控制全城的长远战略考虑,从20年代起犹太人还集中资金在耶路撒冷东部具有战略意义的斯科普斯山一带购买了大量土地,建立了希伯来大学和哈达萨医学院。

随着移居巴勒斯坦的犹太人口的增加和占地面积的扩大,以及摆脱了土耳其统治的阿拉伯人民族意识兴起,犹太人与当地巴勒斯坦阿拉伯人之间的矛盾冲突日益加剧。在调解无效的情况下,面对欧洲越来越严重的战争威胁,英国政府将一项解决方案强加给阿犹双方,这便是1939年5月17日英国政府发表的关于巴勒斯坦的白皮书。“5·17白皮书”的内容比《贝尔福宣言》上做了大步后退,宣布英国不支持建立一个独立的犹太国家,并限制犹太人移民巴勒斯坦。但是英国人的做法,不但没有争取到阿拉伯人的支持,反而还和犹太复国主义者结下了怨恨。

第二次世界大战后,犹太人在纳粹统治时期的悲惨遭遇被揭露出来,唤起了全世界的同情,形成了一种有利于犹太复国主义的形势。1947年2月,英国宣布把巴勒斯坦问题交给联合国去解决。1947年11月29日,联合国大会第二届会议投票决定在巴勒斯坦地区分别成立阿拉伯国和犹太国。阿拉伯国的面积为11203平方公里,占总面积的42.88%,计划有阿拉伯人72.5万,犹太人1万。犹太国面积为14942平方公里,占总面积的56.47%,计划有犹太人49.8万,阿拉伯人40.7万。耶路撒冷及其附近村镇作为一个独立主体由联合国管理。

将耶路撒冷国际化,严重刺激了穆斯林的感情,所以分治决议遭到了阿拉伯各国和巴勒斯坦的阿拉伯人的坚决反对。而对于犹太人尤其是那些宗教感情非常强烈的正统派犹太教徒看来,建立一个没有耶路撒冷的犹太国家,等于是复活一个没有灵魂的躯体。分治决议通过后,阿拉伯人与

犹太人的非正式战争立即爆发。1948年5月14日,在接连不断的暴力冲突中,英国结束了对巴勒斯坦的委任统治,当天下午,以色列国宣布成立。第二天,由埃及、约旦、叙利亚、黎巴嫩和伊拉克组成的阿拉伯联军就发动了对以色列的进攻。在这次战争中,由英国军官指挥的精锐的约旦军队首先打破了耶路撒冷的国际化,抢占了老城区,以色列人也毫不示弱,占领了耶路撒冷的新城区,以同约旦军队对抗。耶路撒冷,这座世界三大宗教的共同圣地,被地雷、铁丝网和碉堡分割成互不往来的两半。

1967年,第三次中东战争时期,以色列夺取了旧城,耶路撒冷全部处于以色列的控制之下。早在1949年,以色列就宣称耶路撒冷是自己的首都,1980年更是以议会通过基本法的形式确定耶路撒冷为以色列“永恒的与不可分割的首都”,但是时至今日,依然没有一个国家承认耶路撒冷为以色列的首都,联合国更是以多次决议否决以色列对耶路撒冷的吞并。由于在1988年建国后,巴勒斯坦民族机构也一再宣称耶路撒冷是自己的首都,所以耶路撒冷问题迄今一直是巴以争端的核心问题,又因为它承载了过多的历史、宗教感情,也是最棘手最敏感的问题。

进入90年代以来,随着奥斯陆协定的签署,中东和平似乎显露了一丝曙光,但是历史的惯性却不是一下能消失的。2000年9月28日,以色列利库德集团领导人沙龙参观了圣殿山的阿克萨清真寺,从而引发了一场历时一年半,持续至今且越演越烈的暴力冲突,双方领导人用了十多年时间,付出鲜血的代价换来的脆弱和平几乎被毁于一旦。——两千年前的历史仿佛重演了一般,一个民族的悲剧结束了,却又制造出另一个民族的新悲剧。

耶路撒冷,在阿拉伯语和希伯来语里都是“和平之城”的意思。而按照历史学家的考证,耶路撒冷在数千年的历史中,至少8次被战火摧毁,和平似乎从来没有降临过这座圣城。《圣经》里称耶稣进耶路撒冷前,在橄榄山上望城流泪道:“多少次我欲保护你的儿女如同母鸡把幼雏抱在翅膀下,只是你不肯!”在追寻和平的道路上已经艰难跋涉了数千年的耶路撒冷,何时才能成为真正的和平之城?世人无不拭目以待。



在沦落异乡时，犹太人失去了圣殿，也失去了由圣殿来维系的信仰，于是他们便创建会堂，成为犹太人聚会、劝勉及敬拜的场所。耶路撒冷的大犹太人会堂规模宏大，精美的彩色玻璃不禁让人浮想联翩

(孙杨 / 摄)

Jerusalem

耶路撒冷

追寻和平的金色圣城

二 千年以来，阳光下的耶路撒冷呈现金色，
二 在月光照耀时又变为银色。

她的光辉似乎只有城中

异彩纷呈的居民能够与之匹敌。

这是一座伟大的城市，

一处永远不会消逝的圣地。

(以色列使馆供图)

萨赫莱清真寺是圣殿山区最美丽的建筑，从任何角度都可眺望其光芒闪耀的金色穹顶。整个清真寺呈八角形，外表以花瓷砖拼贴成，



上写古兰经文。大殿内有一块圣石，相传公元619年先知穆罕默德骑天马由麦加夜行至此，就是踩着这块岩石“登霄”的