

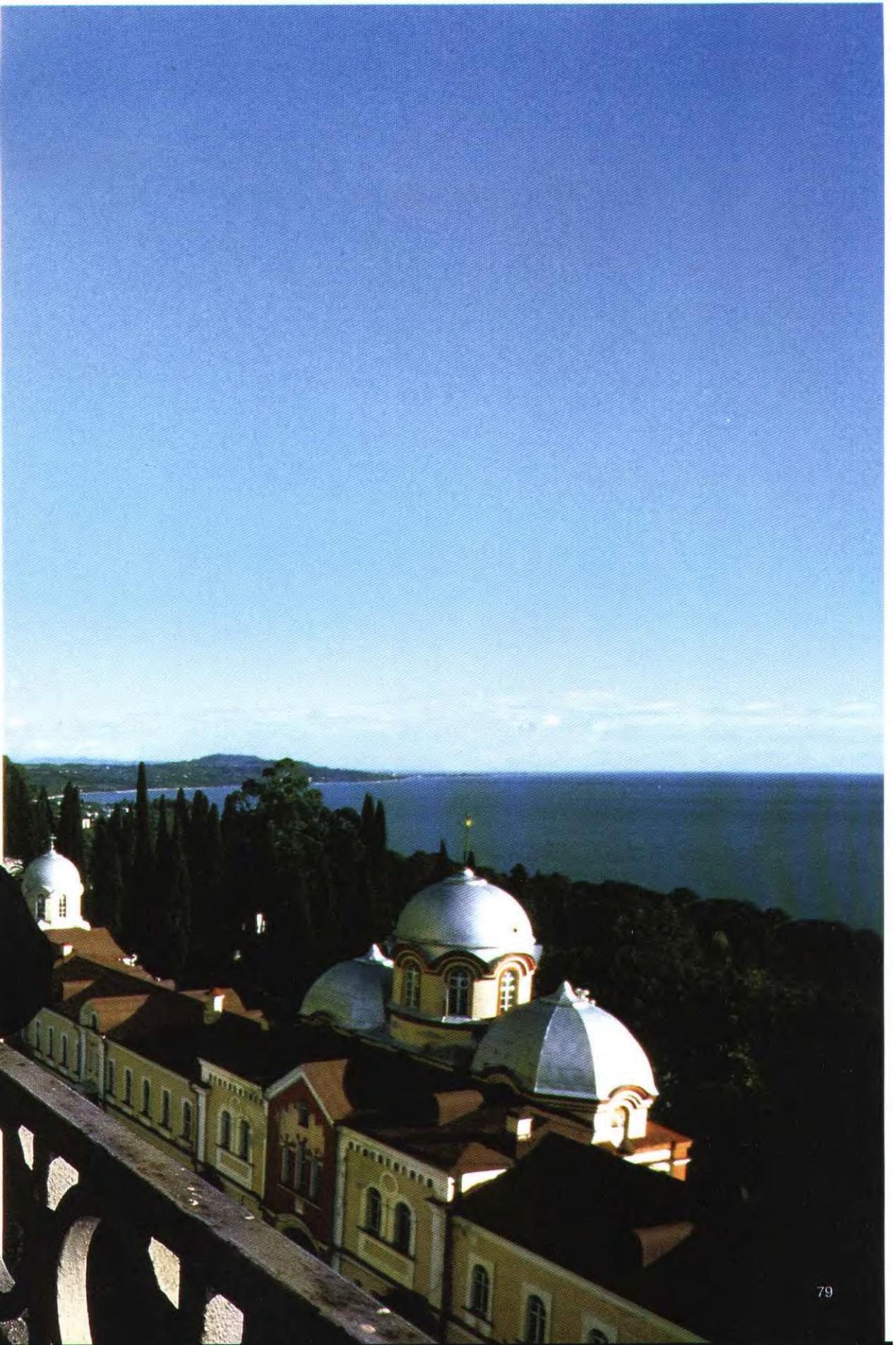
深入格鲁吉亚

სიძღვრობა

虽然经历过数次侵略，格鲁吉亚却成功地保留了自己将近3000年的传统文化。不寻常的历史赋予了格鲁吉亚人独一无二的民族性格——坚韧和具有战斗性。

文 / 阿斯卡特 翼扬 摄影 / Serge Sibert 供图 / Cosmos cnpix.net 阿斯卡特





საბრძოლო

这种为捍卫民族的语言与文化而不断斗争的历史是格鲁吉亚人民族性的真实写照，他们的民族自豪感给我留下了深刻印象。



士兵们在格鲁吉亚边境的检查站检查过往行人，这些士兵是驻扎在当地的俄罗斯维和部队，由联合国组织派遣在这里维护当地秩序

格鲁吉亚在外高加索地区是有名的度假胜地，以盛产葡萄酒和矿泉水而闻名于世。首都第比利斯在格鲁吉亚语里是“温暖”的意思，来源于这里的温泉，当地人更是以这里如画风景而自豪。关于第比利斯的传说有好几个版本，但最经典的传说是这样的：上帝在给各个民族划分土地的时候，贪杯的格鲁吉亚人醉在睡梦中。醒来时，上帝已将土地分封完了。格鲁吉亚人是请上帝重新考虑。上帝问：“你们到底为谁喝得大醉，连土地也不要了？”格鲁吉亚人回答说，“为了上帝您啊！”上帝一听非常高兴，于是就把自己的后花园划出一块，这就是格鲁吉亚。而首都第比利斯就是这个花园里的明珠。

我刚到格鲁吉亚的时候并没有觉得上帝的后

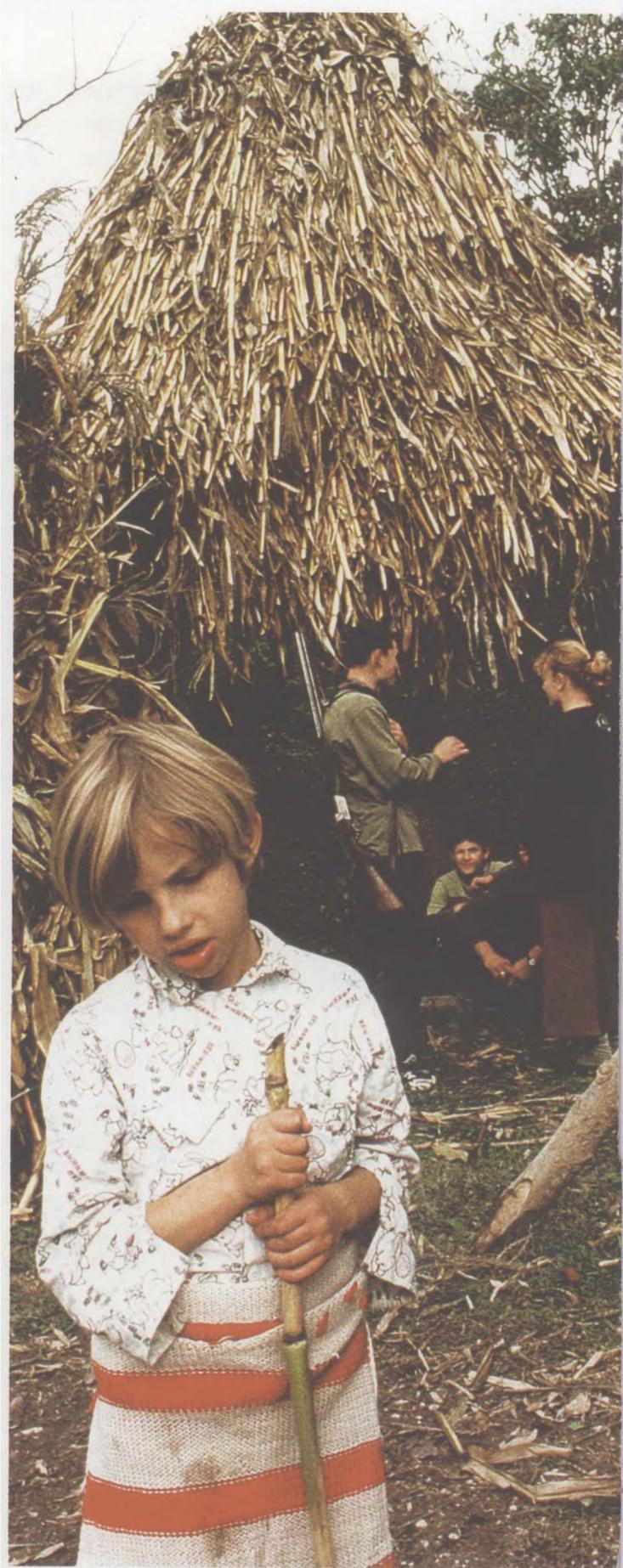
花园有多美，可能是因为机场陈旧，进城的道路不平，路两边的丘陵没有成片森林的缘故。兴建于5世纪的第比利斯曾作为连结俄罗斯、波斯、中亚和小亚细亚的通商中转站而繁荣，然而优越的地理位置反而成为祸患的根源。从6世纪开始第比利斯就不断受到侵略，遭受毁坏。先是被波斯征服，而后又委身于拜占庭、阿拉伯、哈萨尔汗和蒙古等国。到了11世纪，格鲁吉亚好不容易实现了独立，而且经历了约两个世纪的黄金时代。可惜好景不长，格鲁吉亚很快又被土耳其和波斯占领，一直持续到18世纪。顽强的格鲁吉亚人并没有屈服，当时的国王曾向俄罗斯帝国求援，赶走了土耳其和波斯侵略者，却在1801年沦为俄罗斯的保护领地，20世纪90年代初格鲁吉亚才重新独立。





这种为捍卫民族的语言与文化而不断斗争的历史是格鲁吉亚人民族性的真实写照，他们的民族自豪感给我留下了深刻印象。在采访三位格鲁吉亚部长时，我注意到，尽管这些部长们会说英语和俄语，但他们不说，却只用格鲁吉亚语表达自己的意见。虽然有一段时间格鲁吉亚属于俄罗斯，但他们并不认为自己是俄罗斯人。为抗议把俄语作为官方语言，在1978年首都第比利斯甚至还爆发过大规模的游行示威活动。

我还记得当年从中国历史课本上读到的“第比利斯地下印刷所”的文章。当格鲁吉亚司机瓦莱迪带我来到纪念馆时，大门紧闭。瓦莱迪向看门人说明情况后，我们才被允许入内。很快院子里来了一些老人，原来这是格鲁吉亚共产党的一个支部在活动。支部书记是位60多岁的女人。据介绍，她退休前是工厂的厂长。听说我是中国人，这些老共产党员很兴



上世纪50年代，奥玛从阿塞拜疆移居到格鲁吉亚第比利斯郊区，现在她的一双儿女都在城里工作。只有到周末，奥玛的孙女塔亚才会回到奶奶身边

სოდგობა

奋，不断赞扬中国共产党的伟大和中格友好。这位女支部书记说，格鲁吉亚共产党仍然存在，但处境比较困难，他们以纪念馆为基地开展活动。第比利斯市政当局多次想取消这个纪念馆，遭到共产党的拒绝。不久前，市政当局想利用纪念馆这块地方建一个快餐店，共产党员们随即开展抗议活动，使当地的计划再次搁浅。我们在这些格鲁吉亚共产党员的引导下，参观了“地下印刷所”。

纪念馆设在当年地下工作者居住的住宅里，地下印刷所设在宅旁的一口井下，展品仍在。墙上挂着当年参加地下工作的人的照片和文字说明，展室中央放着当年使用过的印刷机。纪念馆数年没有对外开放，许多展品已经很陈旧。由于没有经费，纪念馆已经被断水断电。大厅内有些昏暗，文字说明已经看不清。走出展室，来到地下印刷所所在井房，我们被告之井中已经积水，根本下不去。我们只能在附近看看，然后与这些老共产党员合影留念。

我怀着十分复杂的心情离开了纪念馆。这个纪念馆在一定程度上是苏共(包括格共)命运的写照。当政权丧失时，历史也会被重写。地下印刷厂被沙皇当局破获后，一些人被处死或被投入监狱，这些为真理而奋斗的人是可敬的。即使纪念馆有一天被取消，历史也会永远记住他们。

我走访了当地科学院。格鲁吉亚科学院建筑很有气魄。会议大厅墙上绘有





სადგურს

格魯吉亞由於戰爭的陰雲籠罩，治安並不穩定。年僅 46 歲的阿茲塔是阿布哈茲當地的治安官員，在回家的路上遭槍殺身亡。葬禮上，他的家人和鄰居悲痛欲絕

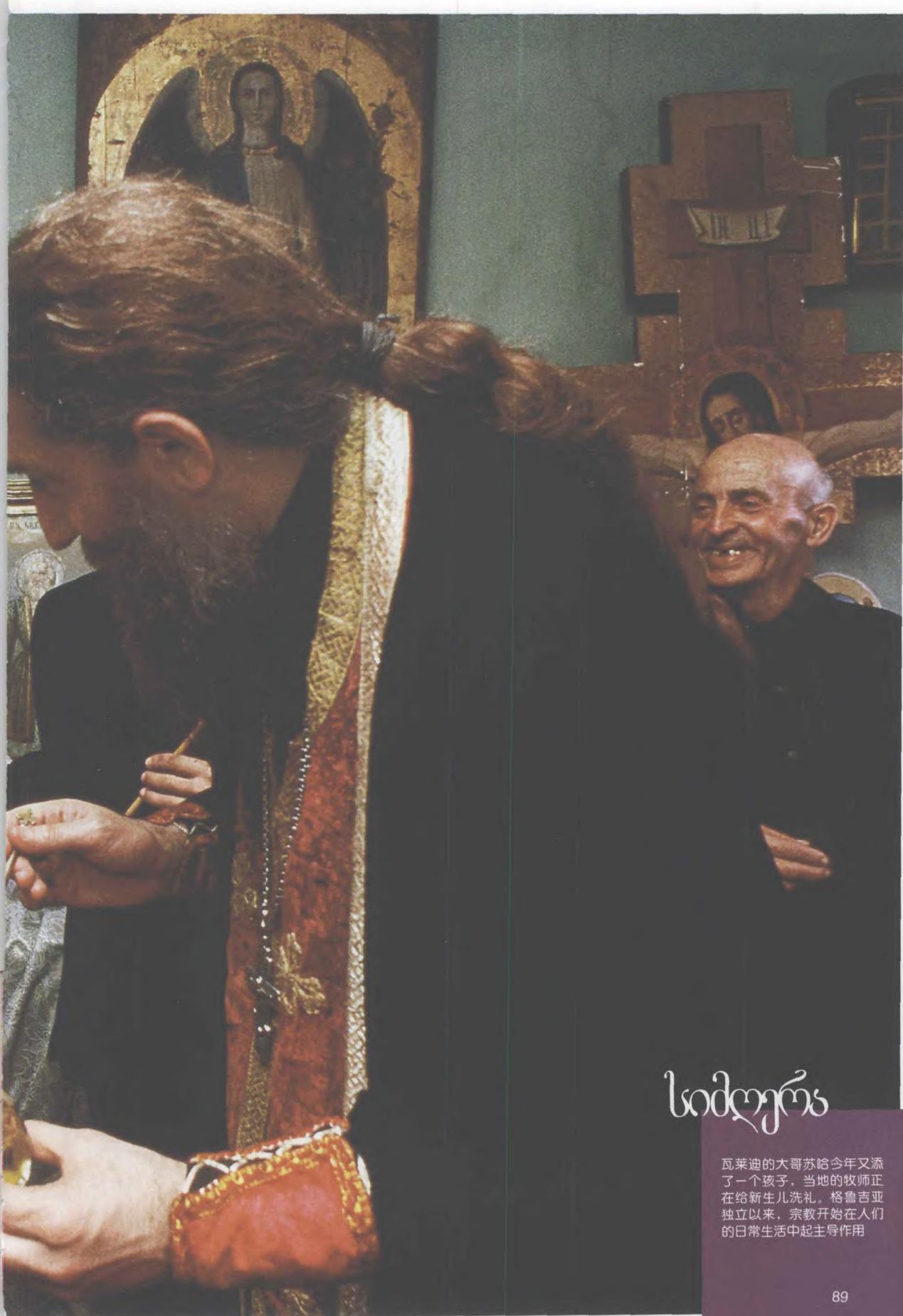
伍茨夫妇在战争时期结婚，当时只是在结婚登记处登记，现在他们在首都第比利斯教堂中补办了婚礼

სიძღვრას









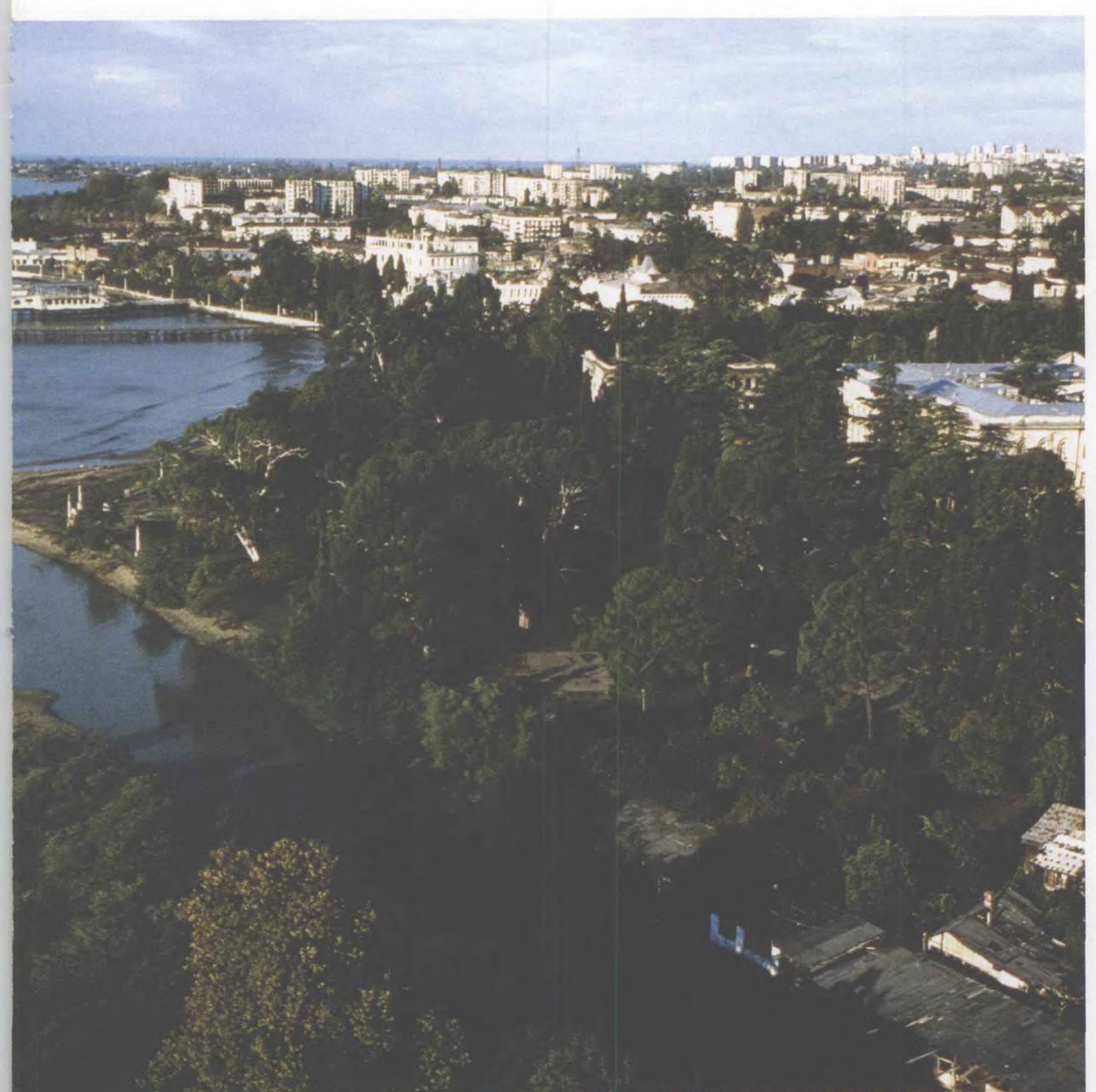
სოდგობა

瓦莱迪的大哥苏哈今年又添了一个孩子，当地的牧师正在给新生儿洗礼。格鲁吉亚独立以来，宗教开始在人们的日常生活中起主导作用



动人的壁画。科学院院长和几位研究所所长与我会面。这些在格鲁吉亚德高望重的学者，对中国学者来访感到十分高兴。从交流中我得知，格鲁吉亚科学院经费紧张，由于收入少，人员流失很严重。

在院长的安排下，我来到科学院所属的亚非学院，这是集教学与研究于一体的机构。学院开设阿拉伯语、波斯语、日语、朝鲜语和汉语等专业。汉语专业现有两个年级，共30名学生，有3名教师，其中有一名中国人。据说，这位中国教师是著名的《俄汉大词典》编者刘泽荣先生的胞妹，当时她正在中国。接待我们的是一位曾在中国学习过的格鲁吉亚女教师，年纪不大，汉语说得还可以，她告诉我她即将赴北京师范大学读研究生。教室墙上挂着绘有中国国画的大扇子，看到这个象征中国的饰物，身处异国的我感到了一丝温馨。

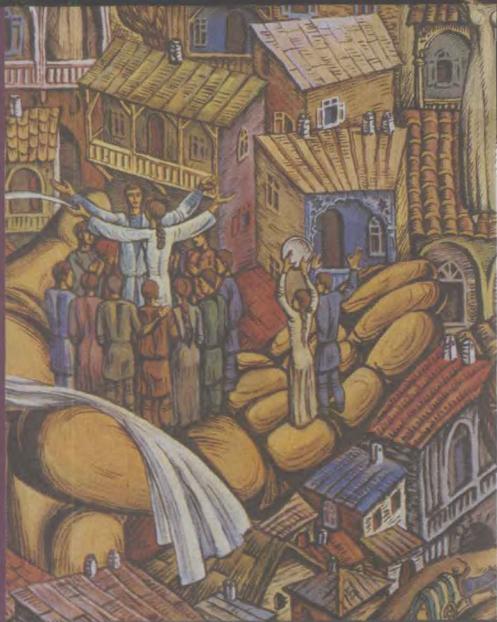


საბჭოთა

左上图：俄罗斯医生亚力山大来自国际“无国界医生组织”。由于战争的影响，阿布哈兹当地医疗系统受到严重破坏，一些志愿者来到该地区协助当地的医疗工作者，为病患看病

左下图：每到周末，很多阿布哈兹人都会来到河边钓鱼，随着当地要求独立的呼声越来越高，不知道这样的悠闲时光能够持续多久

右上图：阿布哈兹要求独立前，这里风景如画，是外高加索地区最著名的一处度假地。现在战争气氛使欧洲人望而却步，只有部分俄罗斯人选择在这里度假



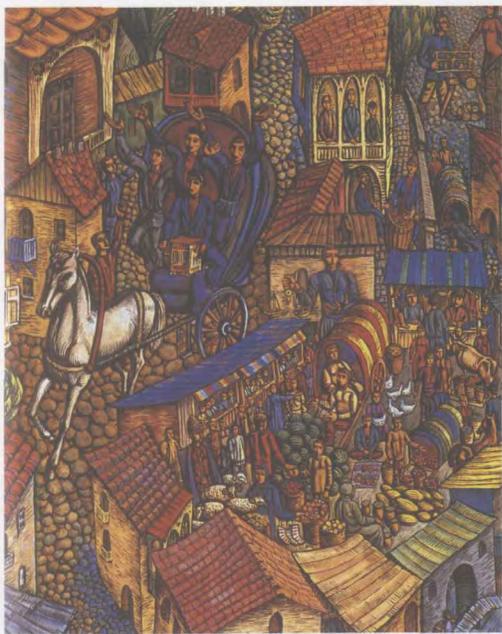
საძიგობი

近些年来由于阿布哈兹要求从格鲁吉亚独立，这里战争的气氛很浓，但丝毫不影响当地的老百姓迎接新年。



新年将至，瓦莱迪告诉我他要回阿布哈兹过年，于是我接受了他的邀请，一起踏上返乡之路。经过3个小时的汽车颠簸，我踏上了阿布哈兹的土地。

独立后的这几年，内乱使格鲁吉亚国力疲敝，尤其是阿布哈兹地区，这个前苏联时期的著名度假地，更是受到毁灭性打击。格鲁吉亚人在不断接受国际援助的同时，也试着想发展自己的经济。但情况并不太好，很多人失业，就业的人也有拿不到工资的。也许是看惯了国内城市中人潮如涌的场面，初到阿布哈兹，我觉得这儿简直安静得像个小镇。老旧的房子和路面上行驶的破旧汽车让人觉得生机不够。一到夜幕降临，此起彼伏的



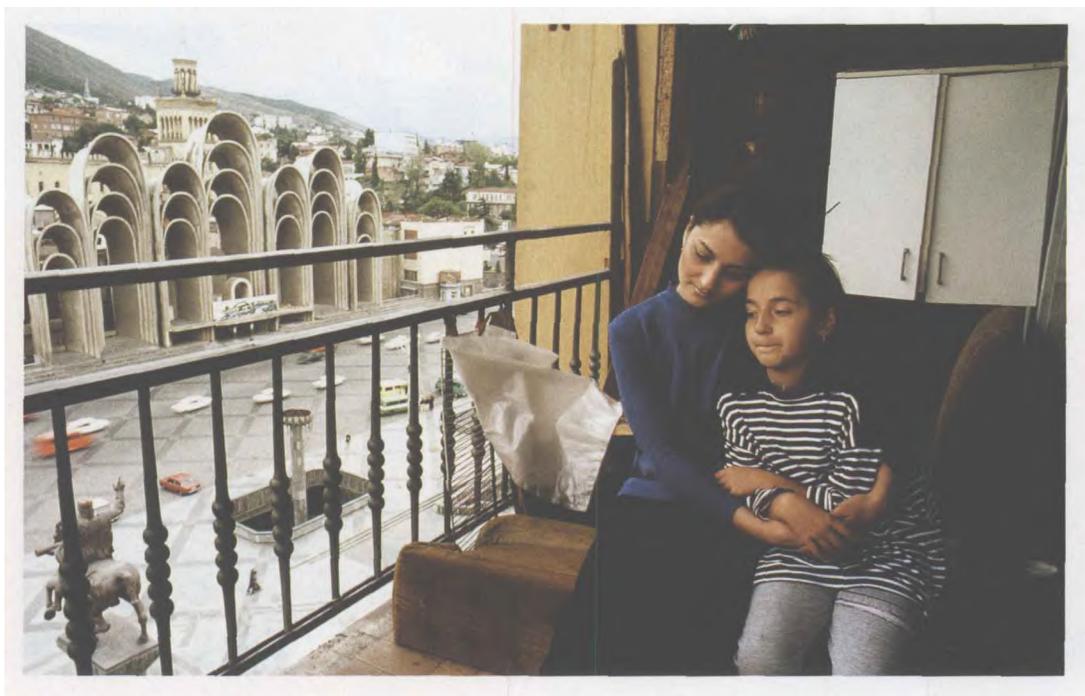
狗叫声更显出阿布哈兹的宁静。即便在白天，除了几条主要街道外，马路上行人也不多。我驾车经过小巷时，常常被突然窜出的猫吓一跳。百废待兴这个词用在阿布哈兹算得上是恰如其分。

但阿布哈兹人好像并没有因此让生活缺少情调。虽然很多拿工资的人一个月挣到的钱少得可怜，相当于人民币200元左右，但阿布哈兹街头的鲜花生意并不差，每条街上都有五六家花店，买一束花大约需要七八块人民币。周末的郊外常常可以看到度假的人们，车子虽然破旧，但这并不影响心情。他们对音乐的爱好也一如既往，据说，在大街上随便找一个七八岁的孩子都可以弹一手不错的钢琴。瓦莱迪证实了这一点，据说他的5个兄弟姐妹都热爱音乐舞蹈，这全得益于家里那架破旧的钢琴和父母对音乐的喜爱。一天傍晚，我和瓦莱迪路过街头小酒馆时，正巧赶上艺人在门口演唱格鲁吉亚民歌。那婉转顿挫的嗓音和丰富的表情立刻吸引了我的注意。一开始是一个人随意低吟，很快周围不断有人加入，一会儿就组成了一支“训练有素”的无伴奏合唱团。瓦莱迪告诉我，这样的即兴演唱每天都会酒馆上演。

尽管这些年由于阿布哈兹要求从格鲁吉亚独立，这里战争的气氛很浓，但丝毫不影响当地老百姓迎接新年。在瓦莱迪的家中，我受到







了他父母、亲戚和兄弟姐妹的热情欢迎，这得感谢中格外交关系的稳定。瓦莱迪的母亲塔亚是当地音乐舞蹈俱乐部的组织者，身穿桔红色上衣，罩着有褶的长裙。在这里几乎每个男人女人都都有一顶锈花的“顶帽”。在传统的新年晚会上，我终于见识到了这里的葡萄酒文化和人们对音乐的热爱。若大的谷仓早已焕然一新，到处都布置着新采的鲜花，长长的木桌上摆放着一坛坛的美酒。男女老少全都身着民族服装，头戴锈花“顶帽”。男人们的腰间别着闪闪发亮的短刀，问过瓦莱迪才知道，格鲁吉亚所经历的曲折历史使这里的人民更具有战斗性，这不单表现在传统服装中，在格鲁吉亚民族歌舞和饮酒习俗中也得到体现。只见瓦莱迪举起酒杯，向我敬酒后一饮而尽，然后将酒杯倒扣在桌上，说了声“胜利”。

一会儿，正式的晚会开始了。中国人喝酒前，一般会说“干杯”，但这里的祝酒词却截然不同。通常每喝一杯酒前，祝酒的人都要发表一长串即兴祝酒词。难怪有人说通过祝酒词就能看出一个人的文化修养和口才好坏。甚至在市面上还有关于如何说好祝酒词的书籍供人们参考。虽然祝酒

词变化各异，但一般来说，第一杯酒要献给国家，因此祝酒词是祝福国家的。在这里流传着一首民间祝酒词，虽然作者已被人遗忘，但它表达出的对美好生活的向往却是那样真挚。

歌声如同鲜花，歌声是我们的衣着，我们带着歌声来到大地上生活。

有歌声我们就欢乐，我们用这里的鲜花着装打扮，我们用鲜花编织高尚，

我们用这里的鲜花编织友谊，让我们来享受鲜花吧，这里将不再有悲伤。

听着身边一遍遍悦耳的祝酒词，品着阿布哈兹美妙的葡萄酒，我沉浸在新年的气氛中。我想，不管阿布哈兹的命运如何，这里的人们都会乐观镇定地去面对。■

上图：战争后，30万难民离开阿布哈兹，他们被格鲁吉亚政府暂时安置在第比利斯的旅馆内

左页：经历过战乱，百废待兴这个词用在阿布哈兹算得上是恰如其分。老旧的建筑、街道和破旧的汽车使人们感觉生命力不足

Civilization 文明

2004 NO.2

CONTENTS

- 22 **Heyang Craftwork made of Flour**
As one of six Crafts of Qin Dynasty, Heyang Craftwork made of Flour intensely impressed me with marvelous visual effect and traditional culture and custom. How was it made? What's the impact and history behind these craftwork? These mysteries led me to discover and know this masterpiece step by step.....
- 36 **Mars Mission**
For centuries, scientists are confused about the mysterious geology of the Mars. After several failures of Mars missions, "The Space Explorer" restarts the journey to the Mars, trying to discover the evidence of any forms of life on Mars.
- 46 **EwenKe Minority leaving forests forever**
The traditional migration of seasons has been most important to nomadic EwenKe minority, which is also a very spectacular scene. But now this will be a past history for EwenKe minority. Because of ecological migration imposed on them, the EwenKe minority will say goodbye forever to their long-living forests, to their hunting guns and to their descendent living style.....
- 66 **Unveil the origin of Chinese distilled spirit**
Do you know the real Chinese Distilled spirit? When was it originated? What's the traditional process of the Chinese distilled spirit? The discovery of the traditional distilled spirit workshop of Yuan dynasty in JiangXi finally explained all the mysteries lingering behind, and helped us find out the lost memory long ago.
- 78 **Experiencing Georgia**
Although once experiencing invasions, Georgia successfully reserved their own culture and custom of nearly 3000 years. This endues the Georgian people with unique nationality characteristic—combative and tough.
- 96 **Chinese people on the train**
Train is just like a temporary family, also a flowing society, which reflects all the aspects of life. On the train, with their true feelings and stories, the Chinese people there record the memorable history of the China Railway of the late century.
- 112 **Discovery of the Fishing Bat**
There're about 1000 species of bats around the world: over 100 species of bats in China, even in Beijing there's almost 20 species existing. Various bats have different roosts: some roosting on the cave top, some lying on the walls, others hiding under the rock crevice. The reason which attracts me to go to Fang Shan to shoot the unique bats there is because the bats existing in that region is the first to be discovered of fish-eating bats.
- 124 **Combating over the sky and ocean**
During the cold war, the two opposite military groups represented by the US and the Soviet Union respectively are combating each other, the intensity and the frequency of which is beyond imagination. But the truth of this combination was covered for its sensitivity. Today as the cold war is already the past history, let us unveil the inside once buried from the public.
- 138 **Colored drawing in the name of God—The frescos in BudaLa Palace**
Colored drawing is in the name of God, as the holy gods come down on earth. The mysterious frescos in BudaLa Palace of 1000 years bring people endless imagination.
- COVER** Wahlberg's epauletted bat licks its lips contentedly after eating a big meal.(Photo by Tuttle)

Items of Every Issue

8-9	Monthly Talking	14	Oversea Magazines
10	Monthly Essay	16-21	Our World
12	Readers' Forum	150	Club
		152	On Assignment

本刊法律顾问 首届全国十佳律师 岳成律师

在《文明》上刊载的图文作品的著作权人，均已授权本刊发表声明如下：任何单位如欲转载、摘编或以其他方式使用在《文明》上发表的所有图文，应取得本刊的书面同意，如有违反，本刊将代表著作权人追究其法律责任。

广告目录

大切诺基 理光 LG 中信实业银行 惠普 万宝龙
VOLVO 宝珀