



圣城的欢喜或哭泣

历史上，犹太教、基督教和伊斯兰教都把这里奉为圣地；理论上，以色列和巴勒斯坦国都把这里视为首都；文献上，联合国宣布这里是国际共管地带；实际上，以色列政府就在这里。这里是耶路撒冷，希伯来语的意思是“和平的遗产”。

那扇城门

正对耶路撒冷老城的是著名的橄榄山，遍布基督教圣地，耶稣最后在此处受难。站在山上，可以俯瞰整个耶路撒冷老城区，圆顶清真寺泛着金光的顶清晰可见。与之同样清楚映入眼帘的是，紧挨着古城大门的大片墓地。

这个古城大门，被称为金门。耶路撒冷城有7个城门，唯此门为主门。然而，厚厚的条石把整个大门给密封了起来。

作为三大教的圣地，耶路撒冷

的主城门被封跟三大教的不同理解相关。基督教认为耶稣在复活节前的星期日正是从金门进入耶路撒冷的。而穆斯林则认为末日审判将在耶路撒冷进行，阿拉伯人在其统治时期为了阻止弥赛亚进城，封闭了此门，传说犹太人的救世主弥赛亚不能经过阿拉伯人的墓地。犹太人相信当救世主弥赛亚来临时，金门将会重新开启。

事实上，耶路撒冷老城有大马士革门、希律门、金门、锡安门、约伯门等，不过，最为频繁进出的，就是大马士革门和雅法门。这也是不同

金门，被封起来的耶路撒冷正门。
(上图) 图片/全景

传统犹太人大游行，要求将自己的子女隔离教育。(左图) 图片/CFP



信仰分别进出老城的出口标识。雅法门是著名商业街雅法路的起点。犹太人通常从这个门进入老城，而大马士革门进出的以戴着阿拉伯头巾的人居多。当然，还有那些拿着 M16 啃着面包的以色列大兵。

那堵墙壁

耶路撒冷因宗教信仰的不同，而被划分为多个管辖区。阿拉伯区和犹太区，还有基督教区，其实并没有明显的分界线。不过一旦遇到特殊的日子，比如宗教节日，或是产生冲突时，这些分界线上将会有以色列士兵在城中拉起警戒线，从而禁止不同宗教信

仰的人进入。

譬如圆顶清真寺与哭墙，虽然地理位置相邻，但是从清真寺走到哭墙，则要顺着古老的甬道蜿蜒地走上一段时间。因为前者属于阿拉伯区管辖，后者属于犹太人管辖。

哭墙，实际上是犹太教第一圣殿的遗址处。公元前 586 年，耶路撒冷被巴比伦王尼布甲尼撒二世征服并被摧毁，第一圣殿被焚毁。公元 70 年，重建的圣殿再遭不幸，罗马人镇压了犹太人的起义，数十万犹太人惨遭杀戮，耶路撒冷和圣殿几乎被夷为平地。

犹太人对于耶路撒冷执着的情感，来源于对历史的深刻铭记。就像

哭墙，传说中被天使眼泪粘住的墙，将写有祈祷字句的纸条塞入石缝是最经典的祈祷形式。(上图) 图片/ICFP

提图斯凯旋门上的浮雕，记载着罗马军队从耶路撒冷圣殿中搬运战利品的场景。(右图) 图片/全景

种在橄榄山上的象征“记忆”的迷迭香一样，这个民族的记忆，是挥之不去的屈辱和愤慨。所以当20世纪“六日战争”以色列攻占下耶路撒冷城之后的第一件事，就是全体将士面向哭墙默哀。“哭墙”自此成名。

今天的哭墙，墙缝里塞满了写着人们愿望的小纸条。墙的附近更有为无法亲自来这里祷告的人们设置的电传服务，由专人把电传来的祷告折成纸条放进墙缝。愿望是一种美好的东西，纵然得不到，但那祝愿的瞬间依然让人充满希望。进入哭墙的广场，游客要和那些虔诚的祷告者一样，戴一顶白色的小帽。不要试图用相机去拍摄他们，他们认为自己正在和上帝对话。哭墙分为两个部分，左边供男人去面壁祷告，右边则让给女人。

那种生活

走在耶路撒冷，常常可以看到这样的男士——戴黑色宽檐帽，或高筒皮帽，穿白衬衣，外套黑西服长装，

他们昂首挺胸，目不斜视，宛如街上都是《黑客帝国》中的里维斯！导游介绍说：“他们是最传统的犹太人，从小就是黑白两色的衣装。”有人问：“他们都是做什么工作的？”导游说：“相当一部分人是不工作的，这些传统犹太人选择不工作，而是用一生来解读，研究希伯来语的犹太教义。他们认为，他们生命的唯一价值就是在耶路撒冷做这一件事情。这种人和家人的生活来源就是政府提供的资助，相当于每月2000美元。”

然而虔诚也能带来麻烦。

现年64岁的安吉尔曾经在耶路撒冷生活了30年，她非常喜欢那里宁静的氛围。然而在丈夫退休，最小的孩子也完成了高中学业以后，他们举家搬到了特拉维夫。安吉尔说，耶路撒冷让她感到了厌倦。

安吉尔依然记得，某一天外出时，她遭到一名极端正统的犹太妇女的大声训斥，说她穿着不得体。其实，当天她只是穿得稍微休闲、随意了一些。

近年来，像安吉尔一家这样搬离耶路撒冷的犹太人还有很多。他们对于耶路撒冷的态度也是矛盾的。跟当地阿拉伯居民相反，他们热爱耶路撒冷，却不愿住在这里。

根据以色列研究院耶路撒冷研究所的调查，68%的以色列犹太人认为，耶路撒冷是以色列最漂亮最神圣的城市。而与此同时，78%的人表示，他们并不打算在耶路撒冷生活。近29年来，每年迁出耶路撒冷的犹太居民的数量都超过迁入的数量，这种趋势还一直在有增无减。2006年，离开耶路撒冷的犹太人口就比搬进来的犹太人多了6000人，这相当于过去10年数字的总和。

希伯来大学哈森教授分析说，耶路撒冷犹太人口的增长主要在极端正统的人群中，他们家庭规模庞大，不工作，却把研习经文律法作为其宗教职责。近年来，耶路撒冷的贫困率达44%，几乎是以色列最贫困的城市。





在橄榄山上鸟瞰耶路撒冷。图片/全景

那片城区

犹太教经典《塔木德》中写道：“世界若有十分美，九分在耶路撒冷。”事实上，很少有游客会喜欢东耶路撒冷。

东边是巴勒斯坦人聚居区，和城西比起来，东耶路撒冷拥挤、肮脏、逼仄、破败。东耶路撒冷只有一条繁华的街道——萨拉埃丁大街。萨拉埃丁大街北头接住了工程兵路，南头通向耶路撒冷旧城。在东耶路撒冷唯一繁华的萨拉埃丁大街上，店铺挤着店铺，最多的是服装店，

其次便是钱币兑换处。我在其中一家钱币兑换铺里还看到了人民币的票样，横七竖八地爬满了柜台后墙的各国文字中，我们认出了“欢迎”和“神经病”等汉字。

在萨拉埃丁大街和旧城北墙的交界处，成堆的垃圾积在路边无人打扫，人群拥塞在散落着果皮、一次性塑料杯、阿拉伯文旧报纸的路上，其间穿插着贩卖老玉米的少年们狡黠的笑容。

直到看见了萨拉埃丁大街尽头写着大大的希伯来文的警察局和邮局，

你才会再度想起自己是在犹太人治理的国家里。相比之下，走在宽敞、整洁的西耶路撒冷的马路上，无须提醒，你无时无刻都会感受到犹太人的聪明及其附加的优越感。

据说，除了荷枪实弹的警察，没有别的犹太人敢开车穿过萨拉埃丁大街。事实上，走在萨拉埃丁大街上，普通游客会有疑问，既然有穿着大裤衩的西方游客在萨拉埃丁大街上溜达，为什么犹太人就不可能出现在这里。但是我们所住酒店的阿拉伯人领班马菲兹斩钉截铁地说，他闻得出来。



萨拉埃丁大街上的每一个店老板和过路人似乎都能一眼查探出你的护照颁发国，他们会在你经过时大声叫出“你好”，尽管过去5年来光顾过这里的中国人不会超过20个。

那座小镇

坐落在橄榄山下阿布迪斯部分地方就在耶路撒冷境内，在西岸与东耶路撒冷为邻。以色列前经济部长贝林说：“阿布迪斯可以一城两用，既是西岸也是耶路撒冷。”

今天，以色列已经在阿布迪斯

与耶路撒冷之间建起了一堵6英尺高的墙，直到现在，推土机依然在继续工作，要把这堵混凝土墙加高到20英尺。

2003年，负责修建这个防护墙计划的官员在接受访问时称，这是“堵住恐怖活动向东进入耶路撒冷”的基本措施。就在同一天，特拉维夫和耶路撒冷几乎同时发生两起自杀式袭击，共15人死亡——那两名“人肉炸弹”就是从西岸来的。

如今巴勒斯坦人每天都要翻过这里。6岁的一年级小学生伊舒德说：

“我每天都是这样的。”说完，背着书包穿着绿色校服裙的她熟练地从水泥板间穿过，继续她的上学之路。

阿布迪斯里面没有什么学校、医院，因为这里的居民大部分都在耶路撒冷工作。墙的两边每天都停着不少小汽车，接送两边往来的人，无论是西装革履的男士、拿着工具的工人、提着大包小包杂物的女人，还是上医院看病的老人，他们都要翻过这堵墙。☹

摘编自时尚先生网、网易文化、甘肃新闻网、金羊网

