
黔

{ 之肮脏不堪
。

泰勒办公室外的走廊里

}灯光灰暗
,

楼梯上全是灰
。

当年用来

{ 分割房间的两大块玻璃在内战期间被
{ 打得粉碎

,

这些碎玻璃居然直到今天

{还躺在老地方不动
。

不过
,

这幢大楼

⋯的外观倒还是老样子
。

一路走过去
,

i你令看到利比里亚前总统托尔伯特的

⋯皇鳗卿坪仍严梦着飞此人在
‘”“o 年军

!贵些变时
, ‘

就是在这幢楼里被剖腹开

! 膛的
。

同时
,

你在此地还可以看到当

⋯年操刀剖开托尔伯特胸膛的
“

刀手
” 、

{ 前总统多伊的巨幅画像
,

而多伊总统

本人在 1 9 9 0 年的政变时被喝得酩配
大醉的叛乱分子先是割下耳朵

,

接着

是凌迟处死
。

不过
,

今夫的保镖比起从前来还

是好多了
,

他们至少比从前的要强悍

得多
,

尽管这些保镖衣衫不整
,

面 目

可憎
,

但他们在保护泰勒这个非洲强

人方面是牢靠的
。

众所周知
,

非洲是

个出强人的世界
,

而且这些强人也很

少有好下场
,

比如被谋杀的
,

刚果的

卡 比拉就是如此下场
,

今年 1 月
,

他

的保镖在假装俯身同卡比拉讲话的时
候掏出枪来一枪就把他给崩了

;

也有

的强人死得非常神秘
,

尼 日利亚的阿
巴查就是如此下场

,

据说他是正在同

妓女寻欢作乐时突然死去的
;

还有的

强人则被处以可耻的终身流放
,

或者

被打人深宫
,

永远不见天 日
,

或者是

运用极其残忍的手段抓住大权不放一

直到断气为止
。

总之
,

非洲的强人是

形形色色的
,

他们有超人的个性
,

喜

欢拍马奉承的小人
,

嗜好血腥的暴
力

,

他们对 自己统治领域的各种资源

尽情地掠夺享用
,

从来不顾及自己身

后的任何名誉或其它事情
,

利 比里亚

的总统泰勒就是非洲强人丛林中的一

个当然的代表
。

泰勒经常在 自己的办公室里办

公
,

在这个时候
,

他经常穿的是黑色

的西服
,

里面是金黄色的丝质领带
,

他会面容严肃
,

戒心十足地走进自己

的办公室里
,

坐下来办公时一个最显

著的特点就是他的随从都必须在他周

围站一圈
,

这样他就能完全沉浸在公

务里
。

他也喜欢接见客人交谈
,

他往

往是 口若悬河
,

一谈就是两个小时
,

他的工作语言是带着浓重美国腔的英

语
,

说话时习
J

质的 口头语是
“

哎
,

别

那样
,

别去那个方向 !
” ,

他在说话时

另一个 口头用语就是
“

上帝
” ,

常常是
“

上帝
”

不离口
。

在这样的演讲中
,

泰

勒一个很明确的目的就是要说服对方

相信他的部下在 90 年代的内战中
“

从

来没有杀过人
” ,

泰勒坚持认为
: “

杀

人和强奸这些事情是绝对不许发生
的

。 ”

当客人提及他们在他的统治领

地里亲眼目睹的排列在架子上的头颅

时
,

泰勒总统顿时会义愤填膺地指
出

: “

这得看你所看到的是什么人的

头颅了
,

他们可能是敌人的头颅
。 ”

当

客人问及泰勒本人是如何在 1 9 8 5 年

逃出美国麻省监狱时
,

泰勒显然不愿

意回答这样的问题
,

他的答复是
“

我

也不知道
” , “

反正是逃出来了
,

可能

是上帝在保佑我吧
” 。

N o
.

1 2
,

J U N E 1 5
,

2 0 0 1 . W O R L D O U T LO O K 2 9



说到最后
,

泰勒总是希望来访

的客人都无条件地相信外面所流传

的对他的指控
“

全是造谣污蔑
” 。

他

再三强调他从来没有干扰过
、

更没

有恐吓过他的利 比里亚政治对手
;

他也从来没有向塞拉里 昂的
“

革命

统一阵线
”

出售过军火
,

该阵线最
“

著名
”

的事情就是用大砍刀到处砍

断同他们意见不一致的老百姓的双

手或腿
;

泰勒还会强调说他从来就
没有走私过任何钻石

,

不错
,

泰勒承

认他同塞拉里昂的
“

阵线
”

确实保持
了长期的联系

,

但他决不是塞拉里
昂内战的推动者

,

恰恰相反
,

他是塞
拉里昂坚定的

“

和平缔造者
” 。

他特

别指出 他已经按照国际组织的要求

断绝了同
“

革命统一阵线
”

的来往
,

所以
,

泰勒会很气愤地指出
,

联合国

最近一份报告罗列了他的罪行
,

并

从5月上旬起对他领导的国家开始进

力量将亲赴前线视察战场的泰勒的亲

信
、

同时还是泰勒政府的一名部长在
前线战场

“

就地正法
” 。

泰勒闻讯后一

方面是无比的悲痛
,

另一方面则是异

常的紧张和担忧
,

他重新召 回从前的

老战友
,

恢复他手下声名狼藉的
“

反

恐
J

沛战斗队
”

的活动
,

据国际大赦组

织调查
,

该战斗队成员的最大特点就

是对被
J

环疑对象进行毫不留情的毒刑

拷打和强奸
。

这就预示着在这个次撒

哈拉非洲国家
,

流血的历史将重新开

演
,

而在这血流成河
、

尸横遍野的中

心又将是一名死死抓住权力不放的非
洲强人

。

实话实说
,

如果泰勒本来就是一

名杀人如麻
、

极端残忍的绘子手的

话
,

这就很容易对这个人作 出评估
了

,

可是泰勒并不是这样一个人
,

泰

勒受过 良好的教育
,

对美国的政治和

通俗文化非常熟悉
,

常常喜欢引用美

同盟的关系
。

因此
,

泰勒一直坚持认
为美国对非洲

“

丝毫不了解 ,’, 结果
,

连他本人
,’

也被美国误解了
” 。

泰勒认
为

,

美国只有在对他的背景
、

动机
、

欲

望和恐惧等充分了解的基础上
,

才能

对整个非洲的形势有深刻的了解
。

那
么

,

泰勒究竟有什么背景
、

动机
、

欲

望和恐惧呢 ?

据了解
,

泰勒有一个经历确实是
一般的非洲人很难望其项背的

,

那就

是
:

作为一名西部非洲的军阀后代
,

泰勒居然能毕业于美国殊省技士顿著
名 的贝特列大学

,

然而
, _

无庸置疑的

就是泰勒是该大学 1 9 7 7 年的本科毕

业生
。

该校经济学教授亚历山大至今

仍记得这个来 自非洲的
,’

顽固但并不
特殊的学生

” ,

亚历山大教授给他的

宏观经济课程打了个
“
B 减” 给他的

经济波动和预测课程打了个
,’ C

” ,

亚

历山大教授 回忆道
: “

他的行为举止
非常好

。 ”

他始终是衣冠整洁
,

领带系

得非常好
,

准时上课
,

一总是坐在教室

中间的后面第兰排
。

亚历山大说
“

我

同时还有其他非洲学生刃在我看来
,

这些非洲学生学成回国后无疑都是革
命的中坚力量

,

但只有泰勒最不可能

成为一个革命者
。 ”

-

可是
,

事实的发展却同这位教授
的估计完全相早

,

早在 7o 年代的美

国
,

泰勒就对 产流放中的政治
”

发生
了浓厚的兴趣

。

当时许多在美国留学
的利比里亚学生都非常不满意国内的

统治者
,

这些统治者被称为
“

美籍利

比里亚人
” ,

因为他们的祖辈是被解

放了的美国黑奴
,

利比里亚这个国家

行制裁
,

这
“

完全是错误的
,

是卑鄙
的国际大阴谋

” ,

是
“

有人陷害和报

复
” ,

是
“

有人想赶走现在的领导

人
” 。

确实如此
,

泰勒最后的话倒一
点不假

。

长期来同他对着干的叛乱

部队最近已经从邻近的几内亚进人
利 比里亚领土

,

又在紧张策划酝酿

一场新的内战
。

双方的斗士都在开

始为战争作准备
,

准备手段之一就

是屠杀一切可疑的平民
,

这就迫使

数以万计的老百姓又开始背井离乡

的逃难行动
。

今年 4 月
,

反政府武装

国广告文化 中 的流行语 言

(比如
“

牛肉在哪里? ”

)来展

开 自己的话题
。

他的助手也

指出
,

泰勒是利 比里亚历史

上罕见的曾经在美 国上过大

学的领导人
,

而且还会打网

球
,

虽然打得很鳖脚
。

目前的泰勒可以说是真正处在进

退两难的境地
:

一方面
,

国际社会正

在对他施加强大的压力
,

逼他断绝同
“

革命统一阵线
”

的来往
;

另一方面
,

为 了维护他的政权和他 自己的生存
,

他又不得不同
“

革命统一阵线
”

保持

⋯就是由这些被解放的黑奴在 1 8 47 年

{建立的
,

这些
’‘

美籍利比里亚人
”

从

⋯来都认为 自己是那些土著利比里亚人

{的
“

天然统治者
” 。

泰勒的父亲也是

⋯
“

美籍利比里亚人
” ,

他的母亲则 出身

{于当地的戈拉部落
·

这就给泰勒带来
{ 了很大的便利

,

泰勒可以根据政治斗
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争和形势发展的需要
,

灵活

机动地利用他的出生背景
。

泰勒首次涉足国内政治

是在 1 9 8 0 年的利比里亚政变
期间

,

结果却并不妙
,

几乎使

泰勒丢尽了脸
。

当时一个来
自克拉恩部落的名叫多伊的

半文盲居然推翻了当时的美

籍利 比里亚人 当总统 的政

权
,

自己取而代之
,

成立了一

个更残暴
、

更腐败的政权
。

泰

勒看准时机
,

通过 自己认识
的政变领导人之一

,

经过一
番紧张的幕后活动

,

也总算

为 自己谋到了总服务局局长

的职务
,

这一职务的最大好
处就是使泰勒的手中掌握了

相 当一部分的政府工程合
同

,

合同意味着什么对任何

人来说都是明摆着的事
。

可

是
,

泰勒局长的好景不长
,

没

多久
,

他竟然同多伊总统闹

翻了脸
,

这样翻脸的结果只
能是泰勒滚蛋

。

于是
,

泰勒带

着他贪污来的9o 万美元又来
到 了美国

,

不过这次过的是
流放生活

。

但多伊仍不罢休
,

通过美国联邦调查局要求将

泰勒引渡回国
,

泰勒就这样

被关进了美国的监狱里
。

16

个月后
,

泰勒及其同牢的狱
友利用床单搓成的绳子

,

拧

断铁窗的栏杆
,

成功地从美

怀疑
,

他们担心萨里夫可能很
难给利比里亚人民带来他们所

希望的东西
:

和平与安全
。

利

比里亚老百姓还担心万一泰勒

落选的话
,

这家伙肯定要大开

杀戒
,

结果
,

当大选揭晓时
,

泰

勒居然以压倒多数当选为利比

里亚首任
“

民选总统
” 。

当时的

利比里亚流传着这样一首儿

歌
: “

你杀了我妈
,

你杀了我

爸
,

我却把选票投给了你 !

自从泰勒当政以来
,

他的保安

部队和打手一一铆牢国内的那

些反对派和人权活动家组织
,

迫使他们纷纷逃离利比里亚
。

19 9 9 年的春天
,

泰勒的一

些最有势力 的反对派终于又
“

揭竿而起
” ,

仿效lo 年前的泰

勒
,

组织起新的反政府武装力

量
。

新一轮的残杀又重新开

始
。

去年 7 月
,

一位名叫伯纳

特的利比里亚卡车司机在北部

地区同反政府部队相遇
,

对方

刚从几 内亚培训基地过来
,

因

此就征用 了他的卡车
。

一路

上
,

伯纳特感到自己就是一名

俘虏
,

最恼火的就是饥饿
,

什

么吃的东西也没有
,

赶了一天
的路

,

这些士兵总算给了他一

碗肉汤
,

可是煮肉汤的肉就是

他们刚才杀死的政府军一名士
兵的心脏

,

伯纳特说
“

我看着

这碗汤和汤里的人心
,

怎么也

国监狱里逃了 出来
,

先是逃到墨西

哥
,

最后终于成功地在非洲露面
。

泰勒是个非常 自负的人
,

他同其

他许多利比里亚人一样
,

认为 自己完

全能比多伊更好地领导这个国家
。

但
是

,

泰勒同其他利比里亚人的一个不
同之处就是正当他们还在那里为如何
治理国家争论不休时

,

泰勒已经开始

干了起来
,

他邀请来那些具有作战经

验的流放同犯
,

还把新招募来的成员

送到利比亚培训
。

1 9 8 9 年的圣诞节之

夜
,

泰勒带领 1 0 0 名士兵越过边境进
人利比里亚

。

这支微不足道的力量本

来根本不是多伊政府的对手
,

政府军

完全能轻而易举就把泰勒及其人马全

部消灭
,

可是
,

由于多疑的多伊政府
执行的是

“

宁可错杀一千
,

也决不放

过一个
”

的错误政策
,

政府军把他们

所怀疑的老百姓统统杀光
,

这样一

来
,

政府军的残暴行为反而使泰勒的
“

利比里亚国民爱国阵线
”

部队开始

逐渐壮大起来
。

壮大起来的反政府武

装也开始全面出击
,

特别是针对多伊
出生的克拉恩部落展开了大规模的屠

杀行动
,

这一方面是对多伊的惩罚
,

另一方面则是人们熟知的非洲的种族
之间的残杀

,

再一个方面就是要通过

这样的屠杀来树立泰勒个人的业绩和

威望
,

泰勒的部下只要感到克拉恩部
落的成员稍不顺眼就马上就地处决

,

连个起码的审讯手续都不要
。

从 9 0年代到现在
,

利 比里亚的内

战可以说从来没有真正停止过
,

尽管

期间也曾出现过一些停火情况和签署
过所谓的停战协议

,

但每过两年就必

然会重新开战
。

1 9 9 7 年
,

在国际组织

的帮助和推动下
,

利比里亚实行了有

史以来的第一次大选
,

但没有任何一

方的武装力量愿意在大选投票前放下

手中的武器
。

泰勒当时主要的竞选对

手是一位名 叫艾伦
·

J
·

萨里夫的女

性
,

此人原先是联合国开发项 目的非

洲部主任
,

她的 口号是
:

让人民掌权
。

可是许多利比里亚人对她的能力表示

无法喝
,

最后只能一倒了之
,

而后
,

这
些士兵说

: ‘

给你吃的
,

你不吃
,

你要

为 自己的行为付 出代价的
。 ’

幸好的

是我碰到了一名还算有同情心的反政

府军士兵
,

在他的帮助下
,

我终于逃

离了这支部队
。 ”

可以说
,

泰勒对这类故事也是非

常熟悉
。

实际上
,

他自己的部队在战

争 中干的也是同寺羊的事情
。

他也清楚

有不少利比里亚人也正在等待他为此

付出 自己的代价
。

因此
,

他非常为自

己的命运担心
,

也为 自己的安全动足

了脑筋
。

泰勒毫无疑问是权力扩张主

义者
,

无论是地方的还是国家的权

力
,

他都是紧抓不放的
,

不但不放
,

还

要不断地扩张手中的大权
,

不过
,

据
专家认为

,

泰勒如此紧抓权力不放的

根本原因恐怕还不仅仅是对权力的嗜

好
,

而更大程度上还是出 自于一种恐
惧

。

据利比里亚外交人士透露
,

就在
刚果的卡比拉被谋杀后的第二天

,

泰

勒就对他的私人卫队进行了大改组
,
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泰勒非常关注自己的安全
,

他的一个

观点是
: “

在这里一个人必须十分小
心

,

非洲是个与众不同的地方
。

在其

他的现代化国家里
,

你只有一个明确

的政治对手
,

而在非洲
,

一旦你竞选

失败
,

你马上就成为全民公敌
,

人们

随时随地都会一刀宰了你
。 ”

泰勒之所以支持塞拉里昂的
“

革

命统一阵线 ,’, 部分原因也是因为恐

惧
。

同对方结盟的一大好处就是能得
到钻石资源

,

此外
,

就是能在长期不

稳定的边界获得一个相对
“

友好
”

的

缓冲地区
。

与此同时
,

泰勒还能腾出

手来关注一下几内亚反政府武装力量
的发展情况

,

因为那里也是泰勒墙训

自己武装力量的一个基地
。

泰勒声

称
,

他到今天还是弄不清楚他怎么成

了国际社会的一个
“

贱民” 他认为
,

如果能得到国际援助的话
,

他完全可

以把利比里亚建设成一个美好的非洲

国家
,

要比他的前任千得好
。

泰勒还

说他鼓励他的国民要有
“

远大志向
” ,

他还掀起了一场给利比里亚各地学校
配置电脑的运动

,

虽然说现在利比里

亚所有的学校几乎都处于停顿关闭状

态
。

他还声明 自己是
“

最顽固的走资

派
” ,

可是美国人就是不赏识这个
“

走

资派
” 。

泰勒承认利比里亚的繁荣和
他个人的生存都需要美国的支持

,

可

是他又担心美国的支持最后将导致他
的政权垮台

。

于是
,

他采取了灵活机

动的
“

两面光
”

办法
,

一方面
,

他推
出了表面的民主

,

另一方面
,

他要保

证没有任何人能威胁到他的政权
;

一

方面
,

他创立 了地方的各种人权组
织

,

另一方面
,

他又要保证在这些人

权组织 中绝对没有反对他的势力存

在
;

一方面
,

他宣布允许媒体对他及

他的政府的公开的批评
,

另一方面
,

利 比里亚的电视台
,

电台 以及唯一的

短波频道又统统掌握在他 自己的手
中

。

今年 3 月
,

他干脆把唯一的一家
唱对台戏的报纸给关闭了

,

理由是这

家报纸拿了外国人的赞助
。

凡是同泰勒接触过的外交官员都

认为泰勒这个人实在太精明了
,

尤其

是当事情涉及到他 自己的切身利益

时
,

泰勒 的精明可 以说是独一无二
的

,

一名常驻蒙罗维亚的外交官说
:

“

泰勒总 以为他比任何人都聪明
,

他

总以为人们都无法识透他
,

实际上
,

他完全错了
。 ”

泰勒的老百姓对他不

满意
,

他的部下也对他
“

喳有烦言
” 。

在经过 3 年的统治和治理后
,

首都的

部分街区总算是有了 电
,

但失业的人

还是比比皆是
,

营养不 良的儿童和成

年人更是随处可见
。

在首都的各个街

道上都可以看到堆成山的垃圾
。

政府
的年预算额为 65 00 万美元

,

而泰勒政

府继承来的外债则高达 25
.

5 亿美元
,

而且大多数没有偿还
,

可是总统办公

室每年却要消耗 2 8 % 的国家预算
,

其
中大部分是用于安全保卫工作

。

虽然说利 比里亚的财政状况和国

际援助是每况愈下
,

但泰勒的慷
J

既程

度则随着他的个人财富增长的幅度而

增加
。

他动用
“

私人
”

的基金来抚养
他的妻子们和情人们

:

泰勒拥有一名

基督徒的妻子和一名穆斯林妻子
,

此

外还至少有两名前妻和一些替他生过

孩子的女性
。

同时
,

泰勒还生性乐善

好施
,

他经常向选美大奖赛和各种比

赛项目的女性金牌得主赠送规金或汽

车
。

去年
,

他和他的部下出席了一场
特别的音乐会

,

音乐会举行的地点是
蒙罗维亚市内为数不多的完整的大厅
中的一个

。

当一名女歌手放歌高唱为

这场音乐会特地准备的
“

利比里亚的

光辉灿烂的未来
”

时
,

泰勒第一个鼓

掌登台
,

在女歌手边上翩翩起舞
,

并

要女歌手再唱一遍
。

而后他宣布奖励
女歌手 2 5 0 00 美元

,

并当场封她为
“

音

乐大使
” 。

指示外交部为她颁发外交

护照
。

至于对众多利 比里亚老百姓的

贫困生活
,

泰勒似乎毫不关心
,

也毫

无歉意
,

他强调
: “

这首歌是利比里亚

的象征
,

它起到了一种团结
、

复新利

比里亚的作用
。 ”

泰勒一再强调他颁
发的奖金完全是他

“

私人
”

的钱
,

是
外国赞助者赞助给他私人的基金

。

当

有人告诉他说许多利比里亚人都迫切

想知道究竟是什么样的外国老板赞助

他的基金时
,

泰勒的回答非常干脆
:

“

管他们屁事 !
”

-

由此可见
,

利比里亚许多受过教

育的知识分子反对泰勒统治也不是什
么奇怪的事情了

,

木过利比里亚的知

识分子同样面临一个棘手的问题
:

如

果用暴力赶走泰勒
,

那么他的继承者

会不会是泰勒第二呢 ? 蒙黔维亚一家

报纸的编辑就表达 了这种
‘

比虑
,

他

说
: “

这里总有不少军阀想掌权
,

这里

没有中产阶层
,

什么都是极端
—

你

要么支持政府
,

要么就是出去流放
。

我们谈论过用暴力来改换领导人
,

好

象只要领导人一换就什么都解决了
,

可是我们从前也换过
,

但还是什么也

没有解决
。 ”

蒙罗维亚大主教也是人

权的维护者
,

他说
: “

多伊当年也是以

救世主的面目 出现的
,

但结果又怎么

样呢 ? 泰勒也是救世主厂人们推翻了

多伊
,

迎来了泰勒政权
,

但人民又得
到了什么呢 ?

”

现在的事情就是这样明摆在那里
的

,

泰勒只不过是非洲未数蝇人中的

一个
,

非洲大陆长期来一直是处于痛

苦之中
,

这里强人林立
,

疾病不断
,

贫

困随处可见
,

许多城市里停电停水
,

学校开不了学
,

医院里没有必要的药
物和医生护士

,

无数孩子死于各种疾

病
,

爱滋病的流行又产生了无数的孤
)L

。

即使象一些比较好的国家
,

如加

纳
,

塞内加尔等
,

同样面临着许多困

难
,

它们面前的路还长得很
。

而在这

样的环境中
,

最吃香的还是泰勒这样
的强人

,

泰勒为此还创造出一套强人

理论
,

他认为
,

只有象他这样的强人
才能对付和解决非洲的混乱

、

贫穷和

落后
。

泰勒身边的顾向倒还是从美国
回来的留学生

,

因此泰勒也很希望通

过他们说服小布什政府同他的国家建

立一种
“

建设性参与
”

的关系
。

他迫

切需要美国的援助
。

但布什政府则面
临一些非常基本的问题补如何着待泰

勒这样的非洲强人? 习轰认他是一名不
同于其他非洲统治者的强人? 承认他

统治下的国家可以拥有同其他国家不

一样的人权和民主的标准 ? 或者是动

员国际社会运用所有的力量和影响来

迫使泰勒政权遵守国际惯例和规矩?

一向喜欢
“

统帅天下
,,

的现今世界上
唯一的超级大国美国在泰勒政权面前
似乎有点一筹莫展

。

而泰勒则每天威

风凛凛地踱步在总统府的历任总统画

像的面前
,

思考着如何才能避免这些

前任的覆辙
。
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