

西非多妻制家庭的众妻及其隐居生活

——影片《酋长的第五位新娘》的影视人类学观察

范长风

摘要：一夫多妻或一妻多夫现象的产生是历史、经济和文化多种条件作用的结果，不能用先进—愚昧、我族—他族的两分法做简单化分析。从历史、文化传统、宗教、生计、战争和社会变迁的多向度视角解释西非多妻制及其诸妻的隐居、贸易和他们的婚姻关系，可能更有助于理解多妻制产生的真正原因。这对中国传统社会的一妻多妻的婚姻模式的研究也提供了可资借鉴的方法。人类学影视片最大的优势是具有直观的现实感，而文化撰写的优势在于它“深描”影视片无法涵盖的“他者”文化，使得研究更具文化的纵深感和深邃的历史感。

关键词：一夫多妻；隐居；贸易；嫉妒；影视人类学

中图分类号：C912.4；C913.1 **文献标识码：**A **文章编号：**0257-5833(2006)10-0142-06

作者简介：范长风，中国人民大学社会学系人类学研究所博士研究生（北京 100872）

埃利亚娜·德·拉图尔（Eliane de Latour）是法国优秀的具有历史取向的人类学家和导演，她主要研究西非尼日尔、尼日利亚，有多部人类学电影和相关的论文发表^①。其中影响较大的是电影《权力时代》（*LES TEMPS DU POUVOIR*）与同名著作，内容是关于毛瑞人（Mawri）的政治权力。1992年艾丽亚娜与传统酋长的四个隐居妻子一起在提比利度过9周时间，拍完了这部片子——《酋长的第五位新娘》，该片1993年获得乔治·萨度奖。

一、当地的现实印象和历史文化图景

影片从酋长迎娶第五位新娘黑迪莎（Hadiza）的婚礼切入，通过对众妻（cowives）在隐居的生活世界中的种种行为、态度的细致观察，“深描”了多妻制与文化传统的真实内涵。黑迪莎年轻漂亮、穿着时尚、个性张扬，与其他众妻最大的不同在于她是个学者。她因此得到酋长格外的疼爱，与此同时也导致了黑迪莎和众妻之间关系的紧张。片中酋长的四位妻子隐居在院落里，与外界隔离，除丈夫以外不与任何男人接触，甚至包括成年亲生儿子。令人难以想象的是，在这种狭小封闭的空间里，女人们在不触动制度设置的情况下有序地展开她们的经济活动：她们有的购进日用品、妇女用品，有的在家制作食品由她们的孩子拿出去分销给其他人，有的则通过中间商把粮食、油料买进来坐以待沽。埃利亚娜感觉到一种工业社会的情景。这种稳定有序的工作是家庭生计的一部分。她们取得一定的经济收益并享有个人财产权，大夫人就是用这些钱为自己女儿办嫁奁的。

收稿日期：2006-04-20

① 1984 *LES TEMPS DU POUVOIR*；1989 *LE REFLET DE LA VIE TIDJANE OU LES VOIES D'ALLAH*；1993 *CONTES ET COMPTES DE LA COUR*。

作为一种历史和文化形成的婚姻制度，一夫多妻制（polygyny）是基于妇女的经济、生育功能对家庭繁荣的价值因素来考虑的，虽然经济因素是该制度的最有力注解，但除此之外，社会的政治、文化设置、性别权力等制度因素也同样不容忽视，在这里地方性传统包括文化规则、权威起着维模作用。在已经内化的婚姻制度中维持抑或突破，在酋长妻子看来，这是一个不能自决的两难问题。隐居的妻子们对性别权力的不合理性曾提出质疑：“一个女人能有三个男人吗？”她们内心羡慕电影里白人的夫妻生活，但那是一种美妙的理想。影片中的争吵，按照作者的理解，是出于妻子们的嫉妒心理，但嫉妒必须纳入到文化制度的范围内才能得到更好的解释。这种独特的经济形式也是一样，被箝合于传统、宗教和地方政治之中。在日常生活的流程中，她们依然按地方传统办事，自甘忍耐和承受先在的文化制度。黑迪莎婚后不久就搬走到了托利（Torey），“独享”与酋长的婚姻生活；大夫人找到一份做医生的工作，不事声张地迈出了家门，显露了某种制度的松动。但她们对待传统毫不迟疑地相信“生活本来如此”的常理。无论如何，经济活动在运转，生活在继续，传统地方社会悄悄地变迁，传统制度依旧发生作用。

尼日尔历史上未形成过统一的王朝。8—18 世纪，东部属博尔努帝国。18 世纪末，颇尔人在中部建立了颇尔帝国。1904 年成为法属西非领地。1922 年沦为法国殖民地。1960 年宣布独立。在尼日尔以及尼日利亚北部，法国的殖民统治是通过利用豪萨酋长实行殖民政策来达到的。在西非所谓“直接治理”的实际情景是，法国政治官员统辖的酋长有明确界定的责任和权力，地方酋长仅仅是中央殖民政府的“代理人”^①。法国人决意要消除对其权威构成任何可见的挑战，对地方统治者铁面无情。对于地方精英来说，传统的规范无足轻重，而讲法语的能力和优先效忠殖民政权则是刻不容缓的。这样西非的酋长失去了传统的权威，而他的新功能则是收税和征发劳役、兵役，在他的管辖范围内清查反法活动。殖民者以一种司令官的命令方式对待酋长，使他从当地的一个集体意志的化身变成一个最令人讨厌的法国殖民统治的形象^②。五位妻子的丈夫，也就是地方酋长，第一次出现的场面是在婚礼上，第二次是在帮助妻子搬运购进的粮食时，第三次出现是从农田回来带回一棵妻子份田里出产的大白菜。影片没有交待酋长更多的日常活动，酋长的精英和权威作用从这些情节上看是衰微的。

二、一夫多妻制和女人隐居的多向度解释

埃利亚娜有效地捕捉到一些具有象征意味的视觉标志——大门、土窗、栅栏、墙壁，镜头以这些隔离物为参照系，既投向外面世界又透视墙内生活，诠释多妻制是如何存在于深厚的地方性积淀和现代化思想冲击的力量对比中。在一夫多妻的两性之间存在的张力、区隔有多大？一夫多妻制仅仅是男性权力或者说纵欲的结果吗？多妻制中妻子的隐居生活是男权酿成的结果，且割断了女人与社会的联系吗？一夫多妻制是一种社会和文化现象，如果单纯从现代社会的伦理观来考察特定社会的婚姻制度，得出的必然是意识形态化的结论，而忽略了文化、经济、宗教、自然环境和战争等视角的解释。多向度视角显然增强了对这一现象的解释力。

1. 一夫多妻制的多向度解释

伊斯兰化运动。发生于 19 世纪和 20 世纪的伊斯兰化运动给豪萨妇女提供了一个放弃农业劳动和发展手工技艺的机会。男人鼓励或者至少认可妻子隐居的行为，因为妻子隐居可以提高个人声望且与宗教的虔诚有关^③。伊斯兰化运动和地方性文化传统对一夫多妻制起到了推动作用。伊

①② Miles, William F. S., "Partitioned Royalty: the Evolution of Hausa Chiefs in Nigeria and Niger", *The Journal of Modern African Studies*, 1987, Vol. 25, No. 2. pp.239,240.

③ Jerome H. Barkow, Hausa Women and Islam, *Canadian Journal of African Studies*, Vol. 6, No. 2.(1972). "Special Issue: The Roles of African Women: Past, Present and Future", p.327.

斯兰化对豪萨妇女的主要影响是经济上的——妇女从农民变成了手艺人,少女从农民变成了替成年人销售产品的跑腿。这就刺激了货币经济和劳动专业化的发展。社会团结的意义发生了变化:两性团结减少,女性团结增加^①。除了经济因素,埃利亚娜认为,毛瑞人(Mawri)信奉伊斯兰教并未有实质性变化,他们依然深深地沉浸在前伊斯兰信仰和习俗中^②。在西非豪萨语地区,乌林萨拉人的妻子禁止叫丈夫的名字,她必须以“先生(导师)”来称呼^③。已婚妇女不经丈夫同意不得外出,而要长期恪守隐居生活。如果必须外出,定要以头巾(盖头或面纱)掩盖头肩,眼睛要谦卑地下视。

一般认为基督教更倾向于—夫—妻制,基督教化的结果似乎会减少多妻婚姻,因为基督教教义反对多妻制是预置的推论,但实际上西非基督教化并没有像人们推理的那样去反对多妻制,有些教会甚至还对此表示默许。德里森 1968 年对尼日利亚的调查数据表明,多妻婚姻:信基督教的占总数的 51.9%,信穆斯林的占其总数的 50.9%;—夫—妻:信基督教的占 44.6%,信穆斯林的占 47%;无妻者:信基督教的占 3.5%,信穆斯林的占 2.1%^④。

自然环境与土地。优质环境能为扩大的多妻家庭提供更多的资源支持。环境质量和相似的环境共同作用为多妻制的产生提供了理性的条件。热带草原——同质性和优质的环境——将对多妻制产生正面影响,那些低劣的异质性环境如高原、沙漠和极地地区,对多妻制则产生负面影响^⑤。根据德里森的假设,实行—妻还是多妻取决于土地的数量和分散程度:个人拥有的土地数量是否达到大致 7.5 英亩,超过此限,77.85%的伊费(Ife)男人会娶多妻;土地总面积的地块之间的距离是否超过 20 英里,超过此限,男人娶多妻的比例为 88.8%^⑥。

女性的生计贡献和男人的战争。多妻家庭的妇女可能对家庭生计(福利)有实质性贡献^⑦。古迪比较东西非情况以后对上述女性生计贡献提出异议,在东非女性的农业贡献较高,但较高的多妻率却在出现在西非。古迪说,“多妻制的深层原因是性和生殖,而不是经济和生产”^⑧。恩伯假设多妻制是男性在战争中高死亡率减少性别比的结果^⑨,进言之,多妻制与男性婚龄的推延和战争死亡率(包括内战)有关^⑩。战争中的掠夺带来了大量的女性俘虏,她们是多妻的又一来源,这与中国古代把俘虏敌对方的女眷作为仆或妾来分配的做法,如出一辙。

2. 隐居

“隐居”意思是妇女白天应待在家中,如要走出家户则要掩面而行。男人几乎不拒绝妻子晚上到其他家户串门,或者出远门参加亲戚的礼仪活动。如果男人不能关住她们,的确会失去男人的社会声望^⑪。隐居的松紧有时间上的差异,这不仅反映在一天的时间上,也体现在一年的周期变换上:在农闲的干季,多数男人都待在村里,妇女则倾向于矜持和保守,白天则隐居起来;而

①③④ Jerome H. Barkow, Hausa Women and Islam, *Canadian Journal of African Studies*, Vol. 6, No. 2. (1972). "Special Issue: The Roles of African Women: Past, Present and Future", pp.328, 318, 322.

② Eliane de Latour, *LES TEMPS DU POUVOIR*, Paris: Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales, 1992, p. 205.

④⑥ Driesen, 1972, "Some Observations on the Family Unite, Religion, and the Practice of Polygyny in the Ife Division of Western Nigeria", *Journal of the International African Institute*, Vol. 42, No.1. pp.51, 53.

⑤ Douglas R. White, Michael L. Burton, "Causes of Polygyny: Ecology, Economy, Kinship, and Warfare", *American Anthropologist*, New Series, Vol. 4. (1988). p.876.

⑦ Anastasia J. Gage-Brandon, "The Polygyny-Relationship: A Case Study of Nigeria", *Journal of Marriage and the Family*, Vol. 54, No. 2. (May, 1992). p.286.

⑧ Goody, Jack, 1973, Polygyny, Economy and the Role of Women". In *The Character of Kinship*, p.189. London: Cambridge University Press.

⑨ Melvin Ember, 1974, "Warfare, Sex Ratio, and Polygyny", *Ethnology*, 13:197-206.

⑩ Melvin Ember, 1984, "Alternative Predictors of Polygyny", *Behavior Science Research*. 19, pp.1-23.

到了雨季，男人们白天离开村庄下地时，妇女则款款地聚在家户外面，且偶尔可能加入公共场合的交谈^①。

不是任何女人都要隐居。妇女的一生有六个阶段：小姑娘、少女（婚配前姑娘）、未婚姑娘（胸乳发育但未婚配的姑娘）、已婚妇女、多婚中的妇女、老年妇女。少女和未婚姑娘的主要工作是辅助家务劳动，售卖家庭中已婚妇女制作的手工产品。已婚妇女与外界隔离，因而她们要依靠这些姑娘做户外工作——打水、洗衣、到市场销售。许多豪萨家庭在经济上就是依赖这些女孩子的售卖活动，女孩的贡献特别大。未婚姑娘比较愉快一些，她们的主要工作是制作手工产品和做饭，她们大部分时间在“工作”，实则聊天，或向小伙子卖弄风情。新娘直接受制于婆婆的权威，如果丈夫已婚，前面有一个或更多妻子，她必须对他的妻子尤其对大夫人表示尊敬。隐居和多妻制在马拉蒂广大乡村盛行，隐居很容易被妇女接受，因为她们可以从农业劳动中解脱出来，有更多的余暇来从事贸易活动。大多数被访的乌林萨拉妇女认为，她们更愿意隐居，理由是这会减少她们的劳动负担且赢得社会声望^②。多妻制中的隐居不能仅仅归于男性控制的原因^③。

3. 女性眼中的一夫多妻制

海伦 1973 年对尼日利亚第二大城市伊巴丹（Ibadan）6606 位约鲁巴人（Yoruba）女性做过调查，多妻是伊巴丹生活中普遍事实，差不多两个妻子就有一个生活在多妻婚姻家庭（约占 46%）。尽管婚姻法规定一个男人只能娶一位合法妻子，但非官方的婚外妻子被广泛承认。关于妇女对多妻制的感受，约 60% 的妻子直言她们感觉不错：多妻可分担家务、分享丈夫的关心、共同照顾子女、有人聊天和“玩乐”；只有 23% 的妻子在谈到与另一个妻子分享物质和性资源时公开表示愤怒；其他人不置可否^④。海伦的结论是，在多妻盛行的社会里，几乎所有一夫一妻婚姻都存在多妻的可能性，一夫一妻制的妻子经常会有纳妻（不是纳妾，诸妻在名份上都是妻）的考虑和期待。在某种意义上说，多妻婚姻的妻子享有更多的自主权和经济独立^⑤。

4. 社会变迁

多妻制通常为人类学家所研究。几乎所有的非洲多妻制研究都把它当作一个在城市化、工薪职业、基督教化和广泛“现代化”的压力之下注定要消亡的传统婚姻形式^⑥。但克林奈特（Clignet）持相反意见，他认为，现代化可能促使非洲政府对诸如多妻制的非洲传统价值和规范加以强调，以动员人们发展^⑦。电影、电视、电台和通俗小说等教育手段会提升西方婚姻方式，至少程度不同地对公众产生影响，这是难以否认的事实。一些人因此会发现多妻制家庭有压力和烦恼，故避而维持一妻家庭；另一些人因相信当今的多妻婚姻不一定是声望的象征，因而反等多妻制。德里森更强调经济的作用，他说教育和基督教化肯定对伊费地区多妻制的很快消亡有作用，但这只不过完成了经济力量不可避免要发生的进程^⑧。无论结果如何，现代化的影响是在所难免的，西非的社会变迁也肯定会发生，重要的是当地人如何应对这一社会变迁，如何调整传统

① Jerome H. Barkow, "Hausa Women and Islam", *Canadian Journal of African Studies*, Vol. 6, No. 2. (1972). "Special Issue: The Roles of African Women: Past, Present and Future", p.323.

② Trimingham J. Spencer, *A History of Islam in West Africa*, London: Oxford University Press, 1959, p.179.

③ Jerome H. Barkow, "Hausa Women and Islam", *Canadian Journal of African Studies*, Vol. 6, No. 2. (1972). "Special Issue: The Roles of African Women: Past, Present and Future", p.322.

④⑤ Helen Ware, "Pologyny: Women's Views in a Transitional Society, Nigeria 1975", *Journal of Marriage and the Family*, Vol. 41, No.1. (Feb., 1979), pp.188, 194.

⑥ Kratochvil, L., and S. Shaw (1974). *African Women: A Select Bibliography*. Cambridge: African Studies Centre. p.126.

⑦ Clignet, R., *Many Wives, Many Powers*. Evanston: Northwestern University Press. 1970, p.16.

⑧ Driesen, 1972, "Some Observations on the Family Unite, Religion, and the Practice of Polygyny in the Ife Division of Western Nigeria", *Journal of the International African Institute*, Vol. 42, No.1, p.56.

的文化以使变迁更有利于人们的福祉。

多妻制家庭的经济贸易活动显然是一种生计形式,这种生计不仅包含在家庭内部的分工与互动中,也作为一种另类的交往形式保持着与社会的联系,隐居并没有割断封闭状态的女人与外界的沟通。波拉尼认为“经济被嵌合于社会之中”,在一定社会中,经济并不作为一个独立整体而存在,它“嵌合”于诸如亲属关系、宗教制度中^①。他强调经济过程拥有文化的成分。多妻制的家庭经济解释的视角,是把多妻制看作家庭成员进行理性选择的结果。作为一种社会和文化现象的一夫多妻制,如波拉尼所洞见的,其形成和发展是多种因素综合的结果。

三、多妻家庭永远的难题——嫉妒

影片中,二夫人拉贝(Rabi)发烧病重了,她的丈夫本应该轮到在拉贝居处过夜,而他却去年轻的小夫人那里了。埃利亚娜问她的感受时,二夫人说她很嫉妒,感觉自己变老了……她发现这个五太太离开大房子有一段时间了,她和其他妻子之间的矛盾不止是嫉妒。嫉妒的产生是由于她们都在一起。舍克说,在一起相处的人总可能是一个嫉妒者,而且关系处得越近,就会嫉妒得越厉害,产生嫉妒的可能性就越多些^②。二夫人的话点中了要害,嫉妒是婚姻制度问题。

当地男人试图遵循着多妻制的习俗惯例以维持家庭团结:丈夫不能显示偏心。不管妻子是15岁还是50岁,是性旺盛还是处在哺乳期或月经中,丈夫都要严格按照轮流秩序与之共食共寝。丈夫送礼物也要一视同仁,礼物应等价^③。避免嫉妒的一种做法是顺应潮流^④,即按习俗生活。在中国,那些娶妻纳妾的丈夫们,总是一厢情愿地盼望着众美如同众星捧月,和睦谦让,轮班侍奉,让自己在平和恭顺的温柔乡里饱受艳福,为此,《周礼》、《礼记》都对妻妾关系及伴宿秩序做过具体规定。在两性关系中,“夫为妻纲”乃统领多妻制度的纲领性原则,如东汉班昭为《女书》教导“丈夫应如虎,妻妾应如鼠”。但是一妻多妾的实践表明,妻与妾相妒,妾与妾争宠,妒焰弥漫,矛盾丛生,其中的嫡庶权力之争、财产继承之争是上层与下层的多妻制家庭的根源所在。在西非产生忌妒的真正根源在于一夫多妻制,在中国则是一妻多妾制。在西非的诸妻中,虽然长妻有更多的权威,但妻子们在名分上是一样的;而中国的妻妾制度的特点是等级分明,妻与妾之间差异很大,差异产生不平等,由嫉妒而发泄情绪是妻妾唯一能表现抗争的手段。这些由嫉妒引起的争端,如果没有社会变迁的影响,是不会打破多妻统一体的平衡的,它总是在紧张—常态之间波动。在中国的妻妾制度与西非伊斯兰施行的多妻制都有制度上的支持,一个是封建社会的礼教,一个是伊斯兰教义。从根本上讲,一夫多妻的婚姻制度是嫉妒的最后原因,是这种制度下永远的难题。

四、影视人类学观察

“影视人类学是以影像与影视手段表现人类学原理,记录、展示和诠释一个族群的文化或尝试建立比较文化的学问”^⑤。视觉人类学家强调文化的可视性,但并非所有内容都是可视的。本质上说,文化的深层结构较多地隐现在抽象概念中,而不是形象表达中。因而“深度描写”是人类学影视片的华彩乐章同时也是一般学者从事影视人类学的畏难之途。吉尔兹主张的深度描写,

① Polanyi, K., Arensberg, C.M. and Pearson, H. W. (eds.), *Trade and Market in the Early Empires*. Glencoe: The Free Press, 1957, p. 250.

②④ [奥]赫尔穆特·舍克:《嫉妒与社会》,社会科学文献出版社1999年版,第3、49—54页。

③ Jerome H. Barkow, "Hausa Women and Islam", *Canadian Journal of African Studies*, Vol. 6, No. 2. (1972). "Special Issue: The Roles of African Women: Past, Present and Future", p. 322.

⑤ 庄孔韶:《人类学通论》,山西教育出版社2002年版,第557页。

是旨在解释复杂的文化现象及其本质关联,也就是发掘事物的深层意义,而不是做肤浅的一己之见和表面文章。比如西非多妻制中的妻子过着隐居生活,表面上看,她们与外界、与社会几近隔绝,但实际情况是她们仍处于一定的社会关系中,用特定的方式保持与社会的联系。此外,电影的表现力虽然强于文字表达,但也有一些先天性的局限:影视画面只能在规定的时间内完成展示过程,它善于记录当下的行为和事务,但对于过去和未来的行为及事务它有时一筹莫展。而论文的撰写可以注解、取舍、加工、润色,但电影剪辑很难做到。

埃利亚娜·德·拉图尔在《酋长的第五位新娘》中继承了某些“真实电影”的做法,但她的风格显然丰富和超越了“真实电影”的意蕴。关于“真实电影”,要谈到法国影视人类学家——让·鲁什,他主张人类学片要用社会存在的事实演绎一个过程,记录一种文化,“讲一个故事”,他强调“性灵”和“真实”^①。人类学电影何以获得“性灵”和“真实”的力量?那就是深入到观察对象的生活中,跟他们建立朋友般的信任关系,感受她们的伤心,分享她们的幸福,产生心灵的沟通^②,使真实性得以实现。影片中的妇女、孩子,展示的是生活的常态,他们工作、贸易、交流、嫉妒、歌唱、情感表达是一种自然的流露,没有摄影机的存在,而摄制者就在离她们不远的镜头后面,可以想像导演与她们保持着什么样的关系。我们从画面中还能深切体验到一种难得的“性灵”之美,这种美不是剪辑出来的,而是在参与观察中用心灵感悟到的。埃利亚娜拥有导演和人类学家的双重身份,她的作品比一般的“真实电影”更好地关照了人类学的思想和画面美感的协调,如果拿“真实电影”的代表作《夏日日记》的拍摄特点做比较,这部电影已超越了经典“真实电影”的模式,作者不介入拍摄镜头,不干涉拍摄对象的自然状态,也没有使用解说词;有直接电影的某些特征。当前国际人类学界,“真实电影”跟早期的做法有所不同,跟直接电影的界限有所模糊,它的改进、融合使其影响力大增,从而全面取代了直接电影的统治地位。

影片采用了表现故事情节的艺术手法,恰如其分地表达了人类学的文化内涵,但同时也牺牲了“多声部”的效果,即主体行为者的完整性,这是影片美中不足之处。如这一文化事件的主要角色——五个妻子的酋长丈夫,被大大地湮没了,如果能够再现他的社会角色、交往、行为态度的细节,我们会对多妻制社会制度有一个更为真实而完整的影像。

(责任编辑:许宏海 薛立勇)

Wives and Their Secluded Lives in Polygyny Families in Western Africa

——Visual Anthropological Observation of Movie *Fifth Bride of the Emir*

Fan Changfeng

Abstract: The emergency of polygyny or polygamy is the result of historical, economic and cultural conditions. It should not be analyzed with the dichotomy of advance-blindness, us-other. This article analyzed the polygyny in western Africa and the wives' secluded life, trade and their marriage relation from the dimensions of history, cultural tradition, religious, living methods, war and social transition. This can help to understand the real reason of the emergence of polygyny. It can also be helpful in studying the marriage mode in traditional Chinese society. Anthropological movie's greatest advantage is the intuitionistic feeling of being in reality. This is helpful to the research.

Key Words: Polygyny; Secluded Life; Trade; Jealous; Visual Anthropology

① 张江华、李德君等:《影视人类学概论》,社会科学文献出版社2000年版,第151页。

② 参与和观察是同一过程,但处理的方式有所不同,也就是说,我们参与时的主位状态与观察和研究时的客位状态是应该明确的。研究者的独立思考是建立在主位理解的基础上的客位分析。